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Timor mortis conturbai me. 

Salmi. 
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I 



LA FAMIGLIA DELLO STRADIERE ' 

< ' 

_ / 

Se un viandante qualunque , trattovi per ca- 
sualità o per vaghezza di solitarie meditazioni, 
in sull’ imbrunire d’ una bella sera di està del- 
i-anno 1826, si fosse trovato a scendere pe’grep- 
pi posti a ridosso del Reàl Albergo de' Poveri 
e di S. Maria degli Angeli alle Groci , si sa- 
rebbe certamente soffermato passando da costa 
a un povero abituro , diruto in gran parte per 
le scosse del'tremuoto detto di 8. Anna , av- 
venuto nella sera del 26 loglio 1805. La ca- 
gione che avrebbe indotto il supposto passeg- 
giatore a fermarsi .dappresso a quell’abituro 
era il sentirsi in una stanza del secondo ed ul- 
timo piano -, quello propriamente che dava la 
vista di essere il più danneggiato^ voci di pianto 
che avrebbero straziato un macigno : quelle 
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voci erano in gran parte di donne e di fan- 
ciulli ; ed allo smozzicate parole , ai monche- 
rini di frasi che si mischiavano a’ singulti d’un 
pianto che parea di disperazione, si capiva che 
un caro individuo di quella famiglia era morto 

0 moribondo. Ed infatti un uomo era presso a 
spirare. 

Quest’uomo era il capo di quella famiglia. 

Inoltriamoci nell’ interno del misero abituro. 
Spettacol sublime e commovente 1 Xa Religio- 
ne , che sorregge gli ultimi' istanti della vita 
d’ un padre, che gli sta per^ dischiudere le porte 
del Cielo , la Religione che sola rimane accanto 
al capezzale del moribondo / anello divino che 
congiugne il tempo alla eternità , la Religione, 
che vive nelle lagrime , volgeasi benanche ai 
superstiti per mitigarne il dolore acerbissimo. 

Un sacerdote stava dappresso all’ infermo ve- 
gliardo , ed in pari tempo che iva ravviando 
al cielo i pensieri dell’ uomo giunto all’estremo 
della sua carriera , egli era prodigo di affet- 
tuose parole e di cure amorevolissime verso i 
costui figliuoletti , disacerbando e acquietando 
l’esagerata escandescenza di un dolore che non 
conosce limite nè freno. 

Era questo ministro di Dio giovane ancora , 
perocché parea che sol di fresco avesse varcato 

1 trent’ anni. Nelle sue sembianze , cosparse di 
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pallidezza , leggessi un’ anima ùi angiolo , e 
massime negli occhi che erano pregni di una 
pietà incommensurabile. Per Bue notti e tre lun- 
ghissimi giorni di estate quel venerando eccle- 
siastico non si era dipartito da quella casa, in 
cui parea v che tolta si avesse la nobile missione 
di surrogare appo quella famigliuola le paterne 
cure , di cui i miserelli figli eran privi, e per 
mancanza di madre e per l* infermità del geni- 
tore. Egli somministrava i medicami all' amma- 
lato , li facea eomprajre col proprio danaro; il 
riconfortava a sperare nel cielo , ad aver fidu- 
cia nell' arte salutare ; e quando 1* Infermo, per 
trista convinzione , dimenando il capo rigettava 
ogni argomento di speranza Padre Ambrogio 
(cosi nomavasi il reverendo) gli tenea diverso 
linguaggio : parhtvagli delle miserie dell’umana 
vita , deb nobil fine dell’ uomo creato a più alti 
ed immortali destini , il racconsolava , metten- 
dogli dinanzi agli «echi la tenerissima e sacra 
memoria che di lui avrebbero serbato i suoi fi- 
gliuoli , 1* onorato nome che ei lasciava lorò , 
il compianto generale e le preci che Io avreb- 
bero accompagnato all’ eterno riposo ; e da ùl- 
timo qnel santo uomo il rassicurava sull’ avve- 
nire dei fanciulli promettendogli di non ab- 
bandonarli giammai e di aver per essi le sol- 
lecitudini amorose e lo care di un padre. 
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Nè a questo officio , pietoso ma tristo , limi- 
ta vasi Padre Ambrogio ; sibbene , nei momenti 
in cui il moribondo avea- meno hisogno dell’o- 
pera sua e della sua assistenza , quel sacerdote 
era tutto d’ attorno a’ fanciulli. E quel generoso 
attingeva ne’ tesori della sua pietà argomenti di 
conforto pe’ più grandetti che comprendeano -l’a- 
marissima perdita che tra poco avrebbero fatta, 
e di distrazione al più piccolo, il quale sovente 
piangeva in veggo udo piangere , ma nulla com- 
prendca della ragione di -quel pianto , o vaga- 
mente r attribuiva .alla malattia (jlel babbo. 

Padre Ambrogio era. una di quelle creature, 
perle della umanità, le quali semhrano aver ri- 
cevuto dal cielo l’esclusiva missione di- rappre- 
sentare la Carità in sulla terra, non già quella 
carità monca e superba che si tièn contenta e 
soddisfatta irei gittare dall' alto- 1* obolo della li- 
mosina , ma che consola-, ravviva, si piega , si 
umilia, quella carità che pone ad atto la véra 
e sola eguaglianza Cristiana tra gli uomini, quella 
che proyviene da vicendevole amore. Padre Am- 
brogio comprendeva tutta 1’ altezza del suo di- 
vino ministero ; abnegazione intera , dilicata , 
ragionata a prò della umanità sofferente. Addi- 
tando il Cielo, porto supremo di salute, ci le- 
niva i mali della terra; parlava agli umili c ai 
poveri della loro grandezza innanzi agli occhi 
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dell’ Eterno ; ai superbi mostrava il nulla dèi 
fasto umano, la vanità del beni mondani; i dis- 
soluti ponéva al cospetto della vergogna dei loro 
vizi ; ^aveva in . copia grandissima argomenti » e 
parole per ogni miseria, per ogni debolezza; a- 
mava gli uòmini quando più eran ciechi di mente 
o gravati di mali a caduti all’ imo dell’ obbro- 
brio ; avea sempre nel cuore e sulle labbra il 
motto di Trasea Peto, fitos<?fo dei tempi nero- 
niani, il quale dicea sovente : ceti odia i vizii • - 

odia gli uosiim. . • •’ 

> . ' ' ' > 
/ • T 

Cinque figliuoli rimaneano diserti dei loro ge- 
nitorf, due donde e tre maschi. 

. Lucia era la secondogenita. Benché non an- 
cora arrivata al quarto lastro di sua età, que- 
sta fanciulla avea tutto il senno e la prudenza 
d’ una donna; ella era in qualche modo la ma- 
dre dei suoi fratelli, e il governo della famigl ia 
venia retto da lei , che vi mettea una tale ac- 
curatezza, una tal pazienza e tanto amore, che 
spesso ella privava sé medesima di qualche cosa 
per non farne difettare i fratellini. Una sensi- 
bilità eccessiva formava il complesso del suo ca- 
rattere , come la pietà era N tutta T anima sua , 
la vita sua. Lucia non potea vivere senza con- 
sacrarsi a ben fare, senza . innumerevoli sacrifi- 
cii giornalieri, senza dar corso a quel fiume di 
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amorevolezza che . le traboccava, dal cuore. Id- 

r 

dio l’avea creata per amare, e soffrire, e i suoi 
giorni non furono in fatti die il continuo eser- 
cizio di questo duplice destino della- donna. Lu- 
cia non era bella di volto, se si guarda alla 
regolarità delle fattezze , ma gli occhi suoi e- 
rano la’pih sublime espressione dell’anima u- 
mana. Non si potea guardarli senza sentirsi pio- 
vere sul cuore torrenti di dolcezza-; eran belli 
quegli occhi , belli oltre ogni credere; e diflon- 
deano su tutta la sua persona -1- incantesimo che 
ne derivava. ’ ' 

Abbiam'detto che Lucia era la secondogeni- 
ta ; chi dunque era il primogenito ? Ahi ! Pur 
trpppo , negl’ imperscrutabili misteri della Crea- 
zione, vi sono esseri che nascono quasi col mar- 
cino dell" eterna sventura, esseri osciusi dai ban- 
chetto della- vita, infelici creature che non hanno 
dell’ uomo se non la forma e gl! ignobili appe- 
titi , esseri che non hanno uè sesso', nè età, e 
che sembrano geltati nel mondo a dimostrare 
1’ immensa gradazione posta da natura tra' gli 
esseri umani nella scala delle intelligenze. 

Il primo figliuolo, di Qiacomo era un idiota, 
il cui vero nome era Giovanni, ma che veniva 
comunemente addimandato per ischerzo Uccello , 
imperocché il tapino nel camminare , non po- 
tendo ben sorreggersi su i piedi ; cquilibraYasi 
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stendendo in certo modo le braccia e appuntan- 
do i gomiti, a guisa delle ali di un uccello. Una 
lunga e tormentosa malattia da lui sofferta nella 
fanciullezza, per cui scampò di morte quasi per 
prodigio, gli aveva affranto- per forma il sistema 
nervoso e muscolare, che, oltre airavergli storte 
le dila dei /due piedi, e della mano sinistra, ed 
isfiata la pupilla dal suo centro regolare , gli 
aveva tolto interamente Toso delle facoltà in- 
tellettuali. Uccello ( d’ ora in appresso così il 
chiameremo j , essendo eziandio balbo e scilin- 
guateli^, malamente articolava i suoni c le pa- 
role, ed era Curioso il sentirlo a parlare-quando 
si adirava contro qualcuno, chè in questo caso 
più che nel consueto lo scilinguagnolo gl’ im- 
brogliava e arroncigliava siffattamente le parole 
con là bava che gli veniva in copia alla bocca, 
che era Un vero fuoco d’ artificio. 

11 malcaduco, che frequentemente colpiva l’in- 
felice , si aggiugnea per rendere estremamente 
misera questa creatura. 

Per compire il ritratto d’Uccello dobbiam no- 
tare che , quantunque in età di ventitré a ven- 
tiquattro anni , era bassa la sua statura e privo 
di lanugine ii suo volto, sì che parea non esser 
giunto per anco all' adolescenza. Ad ogni mini- 
ma opposizione alla sua volontà infantile , per 
qualsivoglia tenue contraggenio,- ei piangeva di- 
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rottamente siccome fanno i bimbi : o tosto al- 
lietava il volto e mandava un suono comedi 
riso quando gli si dava il trastullo o il cibo che 
chiedeva. Mirabil disposizione della Provvidenza! 
Uccello in questi momenti che otteneva quello 
che bramava era felice, compiutamente felice, 
come l’ambizioso che aggiugne e tiene l’intento 
suo , come 1’ avaro da costa al cassettino dei 
suoi tesori , come 1’ amante nelle, braccia della 
sua amata. , 

Uccello aveva nel suo idiotismo una singolare 
pendenza per Lucia più che per l’altra sorella 
e pefj»li altri fratelli. Oh come era , felice il 
povero idiota allora che gli -riusciva di rubare 
un bacio alla sorella predilettai Come ne gioir 
va I Come ribaltava quel morto cuore quando 
se la stringea sul petto ! Ben è vero che rare 
volte si arrischiava a far questo, per T invinci- 
bile timidezza che gl' ispirava il contegno serio 
di Lucia ; ma se talvolta la vedea meno pen- 
sierosa del solito, se la sorprendeva a sorridere 
per lè goffaggini che egli balbettava, oh .,. . . 
allora non sapea resistere, e le si gettava al- 
collo come un cagnolino. Quando ciò faceva l’i- 
diota , Lucia cominciava dall' andare in collera, 
indi rabbonivasi , e finiva non poche volte con 
imprimere un bacio, sulla fronte stretta e com- 
pressa del miserello , il quale non rifinava in 
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questo caso , di saltare per la gioia è di : dire tante 
c <q e sì in fretta che la sorella niente ne ca- 
pava. • .i, - • - 

, • ( s « 

. > . * • 

Gli altre Ire lìgi (udii, di Giacbrnt) lo stradiere 
>raho urta giovinetta di circa 15 anni a nome 
Manetta , e due fanciulli chiamati Giuseppe e 
Andrea. ' *' * ; 

Manetta , fanciulla’ vispa e leggiera, più bella 
di Lucia , avea occhi ^destri e capelli biondi.' 
La più. strana e notevole differenza era tra que- 
ste due sorelle. Comechè entrambe compassio- 
voli, buòne, e fornite a dovizia di cuore eccel- 
lente ,, la Marietta affogava i generosi e nobili 
istinti del sutKCpore sotto una pazza e strava- 
gante allegria , che trasmodava insino all’ inso- 
lenza. Ella non- era mica dissimile dagli altri 
suoi fratellini nel ruzzar fragoroso, nello star- 
nazzare su e giù- per la casa , nel tormentare 
la vefcchia fantesca, tipo di pazienza verso, quelle 

care creature, La Marietta non si facea scru- 

» € 

polo di dar la baia agli amici di suo patire, ed 
in ispeeialità ai più bratti, di spignere i fratelli 
addosso a’ pezzenti ; sovente con una mano por- 
geva al. mendico l’obolo o il pane della carità, 
coll’altra gli tirava di dietro gli stracci, di abiti, 
sganasciandosi dalle risa assieme a’ suoi piccoli 
comp lici; Atnmiravànsi tutti del come facilmente 
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questa giovinetta , che si abbandonava, a tutta 
la naturale gaiezza 'del suo . temperamento , po- 
nea subito freno allo sue fanciullaggini allora che 
parcale che queste dispiacessero alla sorella ; e 
còme"in copiose lagrime to9to rpmpesse , se dal 
padre o da Lucia le veniva qualche severa am- 
monizione o rimptoccio. 

Era tra lo due sorelle quella differenza che 
passa tra la pietà dolcissima, trista, dilìcata, c 
la bontà spensierata, pazzognola, indiscreta. Veg- 
gendo unite la Lucia, pallida, dagli occhi e dai 
capelli neri , con quei còrpo alto, leggiermente 
curvato , quasi debil. canna che si curvi a sor- 
reggere T alga debolissima , e la Mar ietta , vi- 
vace, spirante salute e allegrezza , di bassa e 
complessa statura , avresti detto esser quelle due 
fancruìie le immagini perfette dell' aurora biònda 
e ridente, ripiena di speranze e di vita, e delta 
sera, bella del pari, ma scolorata, e malinconica 
per ricordanze e rammarichi. 

Un altro sentimento contribuiva a far più spic- 
care la differenza fisica e morale delle due so- 
relle; Y amore, che ò tutta la vita d* una donna, 
tutto il suo avvenire, tormento dolcissimo delle 
anime nobili e gentili, mondo interminabile di 
commozioni violente , in cui regna un solo es- 
sere , T oggetto amato. ‘ 

Lucia amava. Verremo più tardi ampiamente 
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parlando di un tale amore >■ onde Iddio voleva 
provare tutta la sublime rassegnazione* di quel- 
l’ anima. - 

. ' ■ .• V • 

La sera gittava già le sue ombre in quella 
casa dove la morte si apprestava a cancellar 
dal libro della vita il nome di Giacomo io stra- 
dare. • • . . - ■ • , 

Oh quanto ci duole di dover presentare ai 
nostri lettori quest’ uomo nei momenti estremi 
di una vita povera ma onesta , e intemerata , 
modello di saggezza t .di carità , di evangelica 
morale, modello che, sebbene si vada rendendo 
sempre più raro tra le classi bisognóse delia 
società, non manca di rialzarla quando a quando 
la dignità dell- uomo anche sotto la più dura 
fatica e nello stato più dimesso ed umile. 

Da lunghi anni Giacomo Fritzheim , svizzero 
di origine, esercitava l’officio di stradare nel* 
le Regie dogane di Napoli. Uom robusto e la- 
borioso , dì non comune intelligenza e istruzio- 
ne , e d’ una probità a tutta pruóva , egli era 
amato' dai suoi superiori ; rispettato da’ sroi . 
compagni , idolatrato dalla famiglia. La moglie, 
morta per Giretto di parto prematuro Grano- 
si buona è compassionevole, che il più bel gior- 
no della sua vita' fu quello, in cui il marito , re- 
duce da un piceol viario fatto nell'interno del 
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Reame, le recava a casa un fànciullmò di quat- 
tro in cinque anni , raccolto di notte nel mez- 
zo di un bosco , ritorto di freddo e singhioz- 
zante per piantò convulsivo. 

Fin dal giórno iu cui Giacomo perdè rama- 
ta compagna , che era tanta parte di sua vita, 
si era abbandonato a. .quella invincibile tristezza 
che opprime i cuori virtuosi e appassionati quan- 
do morte glf strazia ne’ loro alletti più cari. 

Giacomo parea non portare il peso della vita 
che per sostenére gl’ innocenti figliuoli , .tene- 
relli ancora e bisognosi di ogni aiuta ; parea 
coòie se di repente altri venti anni gli s» fos- 
sero accresciuti in sulle spalle che' al presente 
eran curvate come ad un vecchio ottogenario; 
i suoi capelli , che innanzi- dejla morte della mo- 
glie conservavano ancora il colore della giovi- 
nezza , imbiancarono tosto e parte caddero, pre- 
cedendo nella terra quella testa veneranda, che 
verso di essa chinavasi ogni giorno vieppiù. Quel- 
le labbra su cui la calma della coscienza richia- 
mava si spesso if riso della gioia , of si nega- 
vano ad ogni sorriso , e , soltanto nei momenti 
in cui vedea raccolti intorno a sè gli amati fi- 
glinoli , l’anima gli si schiudeva ad una dolce 
'mestizia , la quale bentosto- vo, Igeasi in tristezza 
per lo scorgere che ei facea sulla impensierita 
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fronte della diletta figlia Lucia la malinconia di 
una vergine passione. • 

Da qualche tempo Giacomo, quasi «presago 
della sua prossima fine , si staccava a malincuo- 
re dal seno deità propria famiglia , per la qua- 
le il suo amore sembrava centuplicato ; i suoi 
occhi che già tante lagrime àveano sparse pel 
figlio Giovanni e poscia per la perdita della con- 
sorte , ora si umettevan di continuo, e spésso 
il buon padre piangeva di soppiatto , e rimira- 
va con tenerezza estrema i suoi figli , e parti- 
colarmente la Lucia e Uccello , còme i più mi- 
seri , la prima per la troppo squisita tempera 
della sua organizzazione , il secondo per T im- 
perfezione delle sue morali e fisiche facoltà. Lu- 
cia era infelice perchè troppo sensitiva , Uccel- 
lo perchè privo di quel senso divino che rende 
V uomo superiore al bruto. 

Già da alquanti mesi, prima di esser ridotto 
alle pòrte del sepolcro , Giacomo si lagnava di 
lina fiacchezza 1 eccessiva per- tutte le membra, 
per la quale gli riescia faticoso qualunque mo- 
vimento che si facesse ; ed or nascesse da iguo- 
to e ascoso male che i vagli già serpeggiando 
pel sangue,. or fosse effetto .dr quella spècie di 
abbandono di ogni cosa terrena che prende gli 
uomini vicini al loro termine , il dabbenuomo 
l’acca sforzi inauditi per recarsi al suo posto di 
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stradiere , perché zelantissimo del proprio do- 
vere. Ma un mattino il buon Giacomo non po- 
tè levarsi dal letto; una strana enfiagione gli 
si era manifestata negli arti. inferiori il giorno' 
appresso , questa enfiagione spari , ma sul volto 
dell’ infermo apparvero certe macchie di un ros- 
so vivido ; il respiro era difficile e affannoso. 

La gotta, che era stata per lo passato la con- 
sueta, malattia di Giacomo , gli ^era questa vol- 
ta piombata nel petto. - 

Dopo alcuni giorni d’infruttuosi rimedii, lo 
stato dell’ infermo fu dichiarato incuràbile. 

. Nel momento, da cui diam principio a questa * 
trista narrazione , il medico non avea dato che 
poche' altre ore di vita al misero Giacomo , il 
quale già si era cogli aiuti della Religione for- 
tificato al solenne passaggio. * 

Nella camera dov’ è il letto dell’ infermo ò 
raccolta tutta la costui famiglia. Non ostante le 
parole e i conforti di Padre Ambrogio K il co*p 
mone dolore disfogavasi in un lagritnar comu- 
ne. Tuffi quei caffi figliuoli non voleano stac- 
carsi un sol momento dal letto paterno. 

Una candela di sego messa sovra un vecchio 
cassettone illuminava la camera , la quale sa- 
rebbe rimasta al buio , a dispetto di uh lumi- 
cino acceso in un bicchiere dinanzi ad un qua- 
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dro della Madonna dui Carmine -, e che, per ès- 
sersi quasi tutto 1’ olio consumato , andava bru- 
ciando la rotcllina di carta , sghizzando e frig- 
gendo sull’ acqua che si era scoperta sotto l'o- 
lio strutto. . ^ 

Lucia ., col volto bianchissimo cqme panno la- 
vato, coi lunghi capelli rabbuffati su per la fron- 
te e- le spalle non .si era da due giorni risto- 
rata nè di cibo nè di sonno. . Distesa a metà del 
corpo sul letto del padre , ella non muoveva i 
suoi occhi ardenti di lagrime dagli ccchrdel ge- 
nitore , il quale , non potendo più reggersi nè 
dairuno nè dall’ altro de’ fianchi , era in qual- 
che modo costretto a guardar sempre lei. Non- 
dimeno ei -girava talvolta inquieta le pupille, qua- 
si avesse richiesto di qualcuno assente r e poscia 
ritornava a fissare uno. sguardo ineffabile sulla 
figliuola carissima, e quello sguardo era cólmo 
di un amore, d’ un’_ ansietà , che T umano lin- 
guaggio non potrebbe tradurre nq far compren- 
dere. - . - - . 

Marietta , quella fanciulla si leggiera „si spen- 
sierata , piangeva a dirotte lagrime. Ella tener, 
va abbracciati i suoi due fratelli , i quali piàn- 
gevano come lei,- -e le domandavano perchè da 
qualche ora il babbo più non parlava e più non 
si lagnava.., Marietta , invece di rispondere, sinr 
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ghiozzando , badava Andrea , il più piccolo dei 
fratelli. 

Padre Ambrogio più non impediva lo sfogo 
di quel giusto dolore, ma facea comprendere 
alla Marietta che il suo pianto e quello de’ fan- 
ciulli avrebbe trafitto il cuor del povero vecchio 
e distolto i suoi pensieri dall' eternità. 

A tal ragione la Marietta non si acchetava, 
ma muovea co’ fratelli nella stanza contigua, do- 
ve più libero dava il. corso alle lagrime.. 

Presso 1* uscio della camera , dov’ era l’infer- 
mo ; si fermava di tempo in tempo Uccello, chie- 
deva con volto stupido e sorridente se' il padre 
era morto , e quindi tornava ai suoi balocchi 
nella cucina , vale a diro tornava a ruzzare ?on 
due gatti, che formavano tutto il suo diverti- 
mento , e che egli amava sopra ogni cosa al 
mondo.. : 

Erano le dieci della sera , cioè due ore di not- 
te all- italiana. * p . * - 

Padre Ambrogio , seduto al capezzale del mo-. 
fibondo , recitava ad alta voce le orazioni che 
accompagnavanó la dipartita delle anime cri- 
stiane , quando l’ infermo , fatto uno sforzo vio- 
lento , alzò il capo e con distinta voce disse due 
volteì • 

./—Daniele.;. Daniele... .• - 
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Era questo il nome del arto figlioccio , del 
trovatello da lui allevato , ed ora giovine di cir- 
ca ventiduc anni. Ahi 1 Dà due giorni il mise- 
ro vecchio non avea latto altro die dimandare 
di Daniele ; erasi mandato a cercarlo nella sua 
abitazione ; gli si era mandilo a dire che il pa - 
dre Giacomo era gravemente infermo e vicino 
forse a trapassare. Daniele ayeva risposto che 
sarebbesi affrettato a vederlo , a dipendere dai 
desidera di lui ; ma intanto non compariva. 

Padre Ambrogio osservò sul volto dell'infer- 
mo , quando costui ebbe profferito due volte il 
nome di Daniele , un' angosciosa ansietà mista 
ad un dolore profondissimo. Tutto comprese l’ec* 
clesiastico, che conosceva la storia di questa fa- 
miglia , ed esclamò fra se medesimo : 

— Oh l’ ingrato 1 T ingrato 1 Iddio abbia pie- 
tà di lui ! 

Voltosi pòi verso l’ infermo, gli disse: 

— State di animo sereno , Giacomo; Daniele 
non tarderà a venire ; il poveretto non ha sa- 
puto che quest'oggi che il vostro male si è ag- 
gravato ; .... egli verrà , .... siatene certo , egli 
verrà. 

Dette queste parole , Padre Ambrogio gettò 
uno sguardo obliquo su Lucia , e il suo cuore 
fu straziato. 

Questa misera fanciulla avea nascosto il capo 

Il mio Cadavere Voi. I. 2 
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nel piumaccio che era su i piedi del padre e 
singhiozzava con un pianto convulsivo. 

Non ci era più luogo a dubitare : Daniele più 
non T amava I 

Non erano scorsi pochi minuti da che Giaco- 
mo aveà parlato , ed un personaggio si presen- 
tava alla soglia di quella camera. 

Egli era Daniele. - “ 
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Singoiar contrasto offrivano io vestimenta e 
l'aspetto del nuovo arrivato con lo stato quasi 
indigente di quella casa. 

£ra Daniele un giovine di statura altetta, dì 
volto piuttosto bruno , di folti capelli bene al* 
lustrati o tagliati a leggiadra zazzerina; gli oc* 
chi parimente scuri e malinconici acquistavano 
un' espressione di cupa intelligenza per l’ inar- 
care ch’ei facea sovente le nere sopracciglia; 
non avea nè baffi nè barba. 

Il suo abbigliamento era de* più ricercati e 
di gusto per que' tempi. Un soprabito alla prus- 
siana e da cavalcare color verde salice , calzo» 
ni bianchi a mezza gamba, stivali con gli spro- 
ni , cappello bigio. -• •• i 

Daniele avea lasciato alla porta di quel mo- 
desto abituro il suo cavallo morello, sul quale 
era venuto. Diremo nel prosieguo di questa sto- 
ria perchè in età si giovanile e in pochi anni 
di esercizio della sua professione di maestro di 
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musica Daniele fosse già padrone di una modi- 
ca agiatezza. 

Non si creda che Daniele avesse preferito di 
venire a cavallo per affrettare il suo arrivo alia 
casa dello stradierè ; però che egli non si era 
dato la minima premura di accorrere presso il 
suo benefattore moribondo e presso la fanciulla 
che ardentemente lo «amava. Per due giorni il 
giovine non avea pensato neppur per sogno alla 
infermità di Giacomo, all’ amor di Lucia, alle 
iterate richieste che di lui avea fatte ^colui ehe 
per Oltre a 15 anni lo avea nutrito col proprio 
'pane e lo aveva amato come un altro suo fi- 
glio. Daniele non ci avea pensato nemmanco per 
un momento : dappoiché un pensiero fitto come 
un chiodo gli si era messo nel capo e gli dava 
cruccio , smania indicibile, indurimento di cuore, 
indifferenza su gli altrui mali.~ 

Nel giorno da cui abbiam cominciata questa 
stona , Daniele , verso le 23 ore italiane , for- 
nito il giro delle sue lezioni di- musica , per dis- 
viare alquanto la tristezza che 1’ opprimeva, era 
andato a passeggiare a cavallo verso il £ampo 
di Marte. Al; ritorno, in passando d'accosto al 
Keal Albergo de’ Poveri, gli venne ricordatogli 
Giacomo lo stradiere , che dimorava alle spalle 
di questo Stabilimento di Carità , dov* egli forse 
sarebbe stalo gittate qual trovatello , se quel ge- 
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«eroso non gli avesse dato ricetto, sostentamen- 
to e educazione nella propria casa tra gli altri 
suoi figli , amandolo al pari di questi. Allora 
soltanto ricordò che parecchie volte il suo mo- 
rente benefattore lo avea mandato a chiamare. 

a Andiamo, diss' egli seco medesimo 'dando 
al suo cavallo la direzione della casa di Fritz- 
heim , se egli è vero quel che mi si è detto , 

}1 buon uomo non ha molti dimani a vedere ; 
incominciava un poco a seccarmi de’ suoi conti- 
nui rimproveri. È vero die di molto io gli son 
debitore, ma alla fin fine qualche cosa ho fatto ' 
aneti' io per lui da qualcho anno a questa par- 
te ; non. gli ho maudato denaro? Non ho fatto 
di bpi regahjcci a Lucia? Ma or Che ci penso; 
par che costei abbia preso in sul serio le nostro 
fanciullaggini amorose. Che diascine! Non ci vuo- 
le che una testolina eoma la sua per creder vero 
a vent’ anni quello che si ò detto a' quindici. 
Follie ! Or piu che mai questa chimerica unio- * 
ne sarebbe stata impossibile. Quatnl' anco io non 
avessi qui in questo mio cuore scolpita quella 
cara immagine di Émma , che mi divora a fuo- 
co lento , io non acconsentirei giammai ad es- 
ser lo sposo di Lucia. Che direbbe la società 
di me? Che direbbero i miei amici? Sposar la 
figlia di uno^ stradiere ! Ed io mi esporrei con 
tal matrimonio a render nota a tutti la mia 
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storia , perocché , non ci cade alcun dubbio , 
al domani delie mie nozze si saprebbe nel pae- 
se che Daniele de’ Rimini non è che il figlio 
della sventura o- della colpa , raccolto per ca- 
rità dal padre della sposa! Ignominia! Un tal 
segreto vorrei che rimanesse un mistero per tul- 
li. Ob se il padre Giacomo il portasse tutto con 
sè nella tomba!.. Oh se Emma penetrasse!... 
Dio, Diò_, noti mi esporre a tal rossore... Ella 
così altera , educata al sentimento del fasto, del 
hello , così superba de’ suoi natali , così ricca...' 
ricca e nobile ! Ecco...,.: eccola felicità, il so- . 
gno ardente della rrra vita. Ed io sposerei Lucia, 
povera , oscura, ignobile , figlia d’ un vile stra- 
niere 11 No, no... Quando io non era ancora 
conosciuto , quando non mi era ancora slancia- 
to nel mondo, avrei fórse potuto sposarla , im- 
perocché tutti avrebbero ignorato l’oscura mia 
origine , ma ora 1 Io ho fatto tanto per innal- * 
zanni , ho gittata sudori e lagrime sul piano- 
forte, ho impallidito su i capilavori musicali , 
non solo per amore a quest’ arte , cui spero per 
altro abbandonare non sì -tosto avrò raggranel- 
lato un po’ d’ oro , ma bensì per farmi una stra- 
da alla fortuna , per vedere di pormi ad un cer- 
to livello con quegli splendidi giovanotti miei a- 
mici , che non ristarebbero dal danni la beffa 
per questo ridicolo matrimonio ch’io farei a 
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contraggenio e che distruggerebbe per sempre 
ogni speranza di possedere quel tesoro di gra- 
zie che rn' innamora, e quella dote onde io ces- 
serei di essere una creatura mercenaria. Off... 
che ignobil cosà è il lavorare per vivere 1...... 

Qual differenza tra Emma e Lucia ! Ma che di-, 
co! Non sono io scemo di senno per isiabilire^ 
un paragone tra queste due donne ! Un parago- 
ne tra Emma e Lucia ! È lo stesso elio para** 
gonare l’eleganza alla goffaggine , la farfalla alla 
mosca , la ricchezza alla miseria. Che compiuta 
educazione! Che linguaggio elevato, che uo.bil-. 
tà di sentire l e che bellezza 1 Oh quella forma, 
del suo corpo 1 que’ suoi capelli L quegli occhili 
Oh. la mia testa, la. mia povera testai » 
v Ciò dicendo » Daniele , il cui carattere da 
questo breve soliloquio i nostri lettori potran- 
no, in parte conoscere , era giuntò all’ abituro 
di Giacomo , sotto il cui tetta egli aveaper mol- 
ti anni riposato. , 

T 

Nell’ entrar che fece Daniele nella camera 
dell’ infermo , Lucia si era incontanente alza- 
ta da su il letto del padre , avea fatto per cor-, 
rere incontro al giovine, ma a mezzo la ca- 
mera sentì fiacca rissi le ginocchia, e quellela- 
grime che fino all’ arrivo di Daniele orano ri- 
maste premute nel petto t quivi costreUo dal- 
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T acerbità d' un doppio spasimo , rifluirono tut- 
te in un momento alle ciglia dèlia fanciulla per 
un ritorno di tenerezza , e Lucia pianse per 
qualche minuto con quell’ impeto irrefrenabile 
di pianto , che suol succedere ad una sì lunga 
compressione, • . • 

Oh quanto diceva quel pianto! 

Daniele era rimasto alcun poco sulla soglia 
della porta di quella camera , freddo spettato- 
re della scena^ di tristezza che gli si offriva ; 
poscia , senza rivolgere una sola parola a Lu- 
cia , si era inoltrato verso il Ietto di Giacomo, 
chinando leggermente il capo dalla parte ov’era 
seduto Padre Ambrogio, 

Marietta , Giuseppe e Andrea lo avevano sa- 
lutato con affettuosità , se gli eran messi d’ in- 
torno’; un raggio di -gioia brillò su quei volti 
infantili ; la presenza di Daniele era per essi 
di buon augurio; eglino tutti a veano rifuso ad- 
dosso a questo giovine quella espansione di af- 
fetto e di stima che f idiotismo d’ Uccello ave- 
va in certo .modo respinto e deviato. 

Nel venire Daniele, Uccello si a\ea recato nel- 
le braccia i suoi mici ed era corso a far festa 
al Contino , ' , 

Era questo il nome che in quella famiglia si 
- era dato al fanciullo Damele , alludendo alle 
costui maniero riservate e schifo non meno che 
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al grandissimo livqjfe dal quale (usino dalla più 
tenera età quésti era preso per Y invidia che gli > 
eccitavano i fanciulli meglio vestiti o che passeg- 
giassero in carrozza o che fossero possessori di 
più bei giocarelli. ■ • ! 

— Guarda, Lucia , disse Uccello alla sorella' 
alzando con le punte delle dita le falde del so- 
prabito di Daniele, guarda che bell’ abito ha il 
Contino , bada che non se lo imbratti vicino a 
noi altri. .. 

Queste parole, che l’ idiota ayea*dette in tut- 
ta T ingenua volgarità della sua favella, fecero 
passare tutt* i colori sul voltò di Daniele, il qua- ' 
le con un mezzo Sorriso rispose battendo lieve- 
mente colla frusta, sul capo dell’ idiota. 

— Non temere , Uccello , noi non ci faremo 
bruttar da nessuno ; e poi ; non ci è paura, tu 
mi guardi le spalle. 

Cosi fatte celie scambiate tra Doniele e Uc- 
cello presso al letto del moribondo rattristaro- 
no profondamente Padre Ambrogio e Lucia, c 

Vi fu mi momento di silenzio agghiacciato.. 
Giacomo àvea gli occhi chiusi, e la voce di Da- 
niele non ancora aVeagli colpito I’ orecthio. 

Padre Ambrogio si affrettò di far conoscere 
all’Infermo T arrivo del suo figlioccio con tan- 
ta ansia aspettato; onde, alzata alcuu poco la 
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Voce, e fattosi più dappresso all’ orecchio di lui, 

fissegli : . 1 ' - 

Signor Giacomo* il vostro Daniele è qui ! 

Il volto cadaverico del vecchio si animò su- 
bitamente, dischiuse gli occhi ne’ quali brillò un 
raggio di viva gioia , e quelle pupille andarono 
in cerca di Daniele, e si affissarono su lui. Gia- 
como distese le destra verso il giovine, il qua- * 
le, senza torsi i guanti , 'se 1' accostò alle lab- 
bra e vi lasciò cadere un freddo bacio, sfiorane 
do appena l’ Epidermide di quella mano, quasi 
timoroso che gli si fosse appiccato il male del 
vecchio, e schifo di baciar la mano di un one- 
sto gabelliere. 

Erano molti anni dacché Daniele non baciai- 

— V 

va la mano del suo benefattore. 

Nello sguardo immobile del vecchio, in quel- . 
la scintilla di fuoco che, attraverso le nebbie del- 

r » 

la morte, dardeggiava dagli occhi vitrei di Gia- 
como fissi su Daniele, era un lacerante rimpro- 
vero, un dolore cocentissimo ma rassegnato* una 
speranza viva, ardente, una preghiera affettuo- 
sa, un comando. ‘ * 

Padre Ambrogio leggeva in quello sguardo 
queste diverse passioni, questo linguaggio misto 
di tanti affetti, di tante Commozioni; e proccu- 
tò di richiamare i pensieri dell’ infermo a quel- 
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la pacatezza che debbon serbare gli uomini dia 
stanno in procinto di elevarsi su tutti gli urna* 
ni affetti e passioni. Daniele era distratto, preoc- 
cupato , stava così come se si fosse trovato ili 
una casa straniera, indifferente. 

— Signor Giacomo , disse Padre Ambrogio , 
vi avea pur detto che questo caro giovine si sa-* 
rebbe affrettato di venire a baciarvi la mano o 
ad accorrere a' vostri desideri : egli è qua, com- 
patitelo, perchè oggi soltanto egli ha saputo es- 
sersi aggravato il vostro male.- .* 

Il buon prete avea poggiata la voce sulle pa- 
role oggi soltanto per farle ben notare a Da- 
niele, il quale gettò su lui *• uno sguardo furtiva 
e disse anch’egli: ' > . 

— Sì , signore, soltanto oggi m’ è stato detta, 
che voi eravate infermo. , 

■* Daniele non avea detto papà Giacomo , sic- 
come per lo addietro chiamava il suo benefat- 
tore. Questa parola signore avea messo il ghiac- 
cio d» morte nel cuore di Lucia. 

Giacomo avea concentrate tutte le forze della 
sua vita in questo supremo momento , in cui 
egli voleva assicurare la pace e la felicità della 
figliuola. La mano del vecchio avea cercata quella 
di Daniele e non la lasciava; il pugno dell* in- 
fermo aveva acquistato una forza straordinaria, 
di cui lo stato di prostrazione in che lo aveva 
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’ gettato ii morbo parea che il rendesse incapa- 
ce. Quella pressura indicava abbastanza l'arden- 
te desiderio che il vecchio aveva avuto di rive- 

' ■ . • • . ■ ■ V » 

f der Daniele je il timore che questi si allonta- 
nasse*. , . • i 

Daniele sembrava portar con impazienza quello 
sguardo e quello imprigionamento della mano. 
Passò qualche minuto. ... 

Giacomo alzò il capo e fé 1 segno che lo a- 
vessero adagiato su- qualche cuscino per potersi 
reggere a dna certa altezza dal Iettò: un ecci- 
tamento estremo gli avea dato una apparenza 

• di salute e df forza... * ■ 

— Un sorso di sidro j chiese il vecchio con 
voce distinta. 

« Era questa la consuèta bevanda, di cui usava 
nello stato di sanità , e che gli da va' soddisfa- 
zione , ilarità, lucidezza di mente ; onde quasi 
mai mancavane qualche boccia nella famiglia , 

• comunque povera. . . 

Lucia corse, col cuore palpitante di speran- 
za, ad aprire un vecchio armadio, dove era ri- 
posto un avanzo d'una caraffa di sidro inglese, 
rie versò tre dita in un bicchiere, ed il geco -al 
padre, accostandoglielo alle aride e scolorate. 

labbra. > 

r . » - 

Giacomo bevve con ansia ; ma la deglutizio- 
ne opra vasi con difficoltà, pe? modo che fu jp- 
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possibile al misero vecchio -dr trangugiare il 
bramato refrigerio che gli restò 111 sulla lingua; 
tanto più che quella bevanda non è così iìuida 
e potabile come l’acqua. ; - 

Giacomo gettò un profondo sospiro , scostò 

leggiermente dalla bocca il bicehiero e la mano- 

* * . . ' - • 

che glielo porgeva , e volse gli- occhi al ciel >, 
facendo tacita ofìèrta a Dio dellesuè sofferenze: 

• i - * ■ 

ih cuor di Lucia he, fu, trapassato , girò .il capò 
dietro al capo deb padre e pianse la miserella, 
ma divorando nel cuore le autóre lagrime cl e 
le, strappava lottato del genitore. > 

Giacomo non era uscito dal sup abbattimento 

* • *• • 

per due giorni continui.; .poche, e iudistinte pa- 
role avea profferito in questo tempo, pochi 
segni avea dato di vita e di avvedimento. Ma 
ora un pensiero un proponimento paréa dargli 
una fattizia energia. Comeehè privo dei rèfri - 1 
gerio che sperava -ottener .dal sidro , ei racco- 
glieva quasi per forza intorno al suo cuore Ja 
vita che gli fuggiva. Oli 1 ’ amor paterno ! -Chi 
può dire fin dove qt/esta onnipossènte affezione 
dell’animo può imperare sulla caduca argilla? 
Chi può segnare i limiti della sua forza-? L'a- 
mor paterno cqmmove ed agita ancóra il Cuor 
di un cadavere pochi istanti dipoi chà morte 
vi ha, soffiato il gelido suo soffio : l’ amor pa- 
terno è un raggio; .dell’ anima immortale., che 
» \ ' 

II- mio Cadavere Voi. I . o 
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limane ancora attaccato alla, famiglia. , quando 
il corpo del padre rientra nella, creta che il 
produsse» . •• ». v-1- 1 . 

Giacomo fe’ cenno » Daniolò di avvicinaTsegli 
più , imperocché non polca parlare che a stento 
e con voce fiacchissima» /'• •• • •< ; 

.Daniele, Lucia e Padre Ambrogio si, strin- 
sero al letto dell' Infermo per udirne le parole. 
Manetta e gli altri due fanciulli intorniarono 
quei tre , tutti pendevano con trambasciata an- . 
sretà dalle labbra’ del capo della famiglia. 

— Daniele , disge il vecchio , ricordi tu quel 
che eri e quel che ora sei ? 

■ • — Lo ricordo , rispose questi , alcun > poco 
turbalo da simile interrogazione., 

— Ti rammenti di quella notte* in cui ti rac- 
colsi morto di fame e di freddo sopra una felce 
nelle boscaglie della Sila in Calabria ?... Pensa, 
figlio mio , che ivi saresti immancabilmente pe- 
rito ; le tue membra quasi nudo erano intorpi- 
dite dal gelo onde era n tutti coperti que’ boschi 
diserti .e quelle valli ; i tubi occhi eran chiusi, 
ed appena uscia dal tuo petto un fioco gemito 
che si perdeva ne’ lunghi urli del vento tra gli 
scheletri della vegetazione. Fu la Provvidenza 
die guidò i miei passi in quel bosco tetrissimo: 
io avéa smarrito il mio; cammino , o per dir 
meglio , Iddio volle che io mi fossi per jjoco 
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allontanato, dalla 'strada regolare per menarmi a 
dar vita ad una innocente creatura. In questo 
supremo istante della mia vita che* si spegno , 
henedicQ la Provvidenza che mi fece degno di 
esercitare la carità e di saldar da morte un caro 
fanciullo f eh’ io poscia ho amato qual mio fi- 
glio , e- che ora amo còli tutta la tenerezza pa- 
terna quanto amo queste infelici creature che 
la . mia morte lascprà diserte e abbandonate rie) 
mondo. • ' . ~ ! * .. » 

Dagli occhi del vecchio cadde una lagrima , 
che restò fredda e impiombata sulla sua guancia. 
\ A quelle parole , non si udì che un pianto 
universale.' Daniele era commosso. 

Dopo pochi momenti di silenzio , Giacomo 
riprese : 

— Ho dovuto richiamare questa ricordanza , 
mio caro Daniele , non per vantare titoli alla 
tua gratitudine^, della quale non ho mai dubi- 
tato , e di cui mi hai dato eziandio prove non 
equivoche , bensì per ottener da te tutto I’ af- 
fetto di un figlio in questo momento che è per 
me sì solenne. Se tu ami eh* io dorma in pace 
il sonno delia tomba , se vuoi che io chiuda gli 
occhi benedicendo quell’ istante in cui per la 
prima Volta i tuoi gemiti infantili colpirono le 
mie orecchie, togli dal mio animo ogni dubbio 

• cr : „ 

* 
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sulle tue rette intenzioni a riguardo . di questa 
misera fanciulla che .tanta ti ama... - 
Quest’ ultima parte fu piuttosto indovinata 
die profferita dal vecchio, tanta fu la .commo- 
zione ambasciósa che gli oppresse il petto. Da- 
niele impallidì è, chinò gli occhi , interamente • 
ombreggiati dalle folte sopracciglia , che diven- 
tarono due/ archi nerissimi. Lucia si sentiva 
scoppiare il petto ; il cuore le palpitava con iai 
violenza che un lividor. di mòrte le imbiancò le 
labbra sémi-aperte ; gli occhi della: fanciulla non 
si arrischiarono a riguardar Daniele , e fu per 
bene di lei , chè se quell’ adorabile creatura 
avesse gittato uno sguardo sul suo amato, avreb- 
be letto sul costui volto la .più chiara mentita 
delle parole del padre. 

-—Si avvicina il 'mio termine , figli miei ... . 
Ringrazio la Provvidenza che mi concede fa 
forza di parlare e di rivolgervi le mie estreme 
parole. Daniele, Lucia Iddio non ha permesso, 
eh’ io fossi testimone della vostra felicità . ip 
avea ben ragione , mio caro figlio, di spingerti 
ad affrettare, questa bramata unione... L’ inno- 
cenza e la virtù fecero dapprima nascere il vo- 
stro amore ; 1’ affetto fraterno si voltò ne’ vo- 
stri cuori in un sentimento più dolce, che creb- 
be col crescer deir età : Dio benedisse Y amor 
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vostro t-i come P ho benedetto arieti’ io. Danieli?/ 
tinsero figlio della sventura Ò della colpa , in- 
felice creatura defraudata . del piu caro degli n- 
mani .retaggi ,'L* amor paterno , il cielo ha col- 
mato un tal vuòto ; tu sei idolatrato da que- 
st' angiolette* Una brillante carriera ti si apre 
dinanzi così giovane hai ottenuto quello che 
pochi o nessuno alla tua età ghigne ad ottenére, 

' riputazione e fortuna , e beri le meriti jfer la 
tua abilità nell’ arte musicale, per la quale tanto • 
genio appalesasti fio dalla tua fanciullezza. Possa 
/il cielo sempre pià render prospere" le tue fa- 
siche , ad' alleviarti , le quali avrai , al tuo fianco 
questa cara creatura... La misteriosa mano che 
ogni jnese provvede a’ tuoi bisogni t> a’ tuoi pia- 
ceri potrà un giorno ritirarsi da te „ senza che 
tu abbi, a sentir- dolor osamente una tal perdita. 

Giacomo ebbe d’ uopo d’ interrompersi per 
qualche momento.;. Gli astanti, ed in particolar 
. modo' Daniele e Lucia erano diversamente agi- 
tatile commossi. ri .' > .\u 

, — Daniele v ripigliò :»1 vecchio, il tèmpo 

stringe ed io non posso abusare di questi pre- 
ziosi momenti che Iddio mi concede. Io non 
dubito' della lealtà delle tue intenzioni , tei ri- 
peto.; ben mi è noto il tuo cuore , «e so che 
T opera mia non fu seminata in ingrato terré- 
no... Ma/hò bisogno, nel licenziarmi da voi, figli 
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miei;, di essere pienameuteiicurodelP avvertire 
della mia Lucia... Chieggo da te un giuramento, 
Daniele. ... ' « . w • ’ 4 

. — Un giuramento 1 esclamò questi , dièdra 
ben lontano da una simile ideai:’ r i r . 

— Sì , figlio mio , un giuramento solenne 
che tu farai su quel Crocifisso, presente Padre 
Ambrogio e gli altri figli miei.: giurerai di spo- 
sare quanto prima la dilettissima Lucia ; . . -Un ■' 
tal giuramento nulla può costarti; esso non serve 
che a render paga e soddisfatta 1’ anima mia... 

10 andrò a raggiungere la mia amatissima com- 
pagna , la madre vostra , ‘"figli miei, e di lassù 
le nostre benedizioni vi accompagneranno sem- 
pre e dappertutto. Or via', non si perda più 
tempo ; son due giorni che tt ho aspettato; 
Daniele , er credeva che Dio non mi accordasse 

11 piacere’ di vederti per dileguare dal miopo- 

vero cuore ogni dubbiezza. • ' 

Un Crocifìsso ili avorio, era in cima del letto, 
all’ altezza della mano di Giacomo ; il quale , 
toltolo dal muro , il consegnò a .Padre' Ambro- 
gio e gir disse : *•_ t-'ì -V . \ • 

— Padre ricevete il giuramento, di Daniele, 
ed implorate de celesti benedizioni sul càpodei 
figli miei. . ; . :r v : *■ s : , ' •» 

Padre Ambrogio si alzò. Il suo volto era grave 

e solenne • con la destra ei teneva i! Cf( ci fisso, 

/ 
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conia sinistra toccò la spalla di Daniele , fìg- 
gendogli in volto uno sguardo severo ina ripièno 
di bontà. -‘A- > . » 

. *• • “ t • 

r** Daniele , iddio - vi ascolta e vi giudica ; 
ponetevi, iti ginocchi , figlio mio,; è profferite 
con me il solenne giuramento che vòstro padre, 
il vostro benefattore , chiede da voi , per ab- 
bandonare * in calma ogni pensiero del la terra o • 
rivolgete tutta T anima sua.^lla patria celeste. 

Lucia s’ inginocchiò e con essa tutti. gH altri 
fratelli... In fóndo alfa camera si vèdea, genu- 
flessa anche la vecchia fantesca, hiasciàndo preci 
e facendosi cadere di grosse lagrime sulle ag- 
grinzile guance, v ■’*. f } . * 

• Daniele ebbe un momento di titubanza... 
Egli era rimasto all* iftipredi^ mentre tutta la 
famiglia era genuflessa... «Un pallore / di- morte . 
avea coperta la bruna sua faccia... Questa ti- 
tubanza non durò* che momenti.' 

- Daniele piegò a terra il giftocehio d Fitto 'e 
chinò il « capo per non .lasciare scorgere il suo 
turbamento. • . ! . . ; . 

Padre Ambrogio spiegò la $ua mano sul capo 
del giovine. • * « ■' 

— Daniele , giurate voi .nel nome dell’Eteruo 
Dio e su questo segno dell’Umana Redenzione 
di sposare quanto pritna.' fu. legittimo matrimo- 
nio Lucia/Vritzheim , figliuola di Giacomo? 
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A questa, interrogazione successero pochrmd- 
Ifleiiti di silenzio.- Padre Ambrogio riprese : 

— Pensate, Daniele, pria di giurare .. . Or 
siete libero ancora ; un momento dopo, la vo- 
stra vita è etèrnamente avvinta a quella di que- 
sta fanciulla.— , • ;>• v't 

Daniele , non rispose. Il , vecchio ^Giacomo , 
j Lucia , tutti trepidavano ; questi minpti secondi 
erano spine, acerbissime per quella sventurata 
famiglia* , . - • . • 

Il ministro xii Dio» replicò la forinola del giu- 
ramento, *: ; - 

— Daniele, giurate voi nel nome dell’ -Eterno 
Dio e su quésto segno dell' Umana Redenzione 
di sposare quanto prima in legittimomatrinra- 
njo Lucia Fritzhejtn/, figliuola di Giacomo ? 

/ . — Lo giuro, rispose Daniele con voce distinta 
ma ràuca e; profonda. 

• — Ti benedica. Iddio I esclamò il prete. * ’V 
Tutti si alzàFono...- Giacomo piangeva di te- 
nerezza' , di consolazione; il cuore del .vecchio 
infermo si dilatava ; parca- che la vita e la sa- 
lute gli tornassero ; il.sqo volto- si rischiarò; i 
suor occhi brillarono . ancora sotto i sapori della 
* mol te.- . ' t , », 1 . • II...' . * I . - . — - . . 

— Avvicinati a me, figlio mio, Daniele, qua;. % 
qua sul mio cuore, fa chq io |i abbràcci , che 
io baci i tuoi capelli , la ; tua frqntp. Oh per- 
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dona , perdonami , figlio mio... per poco io a- 
veva dubitato di te ; tei confesso..* io credeva 
che tu più non amassi la mia Lucia... Che ne 
sarebbe stato di questa infelice che tanto ti a- 
ma?... Appressati anche tu, Lucia, 'qua, qua, 
ch’io vi stringa entrambi sul mio petto... Oh*., 
or muoio contento!.. Grazie, grazie, mio Dio, 
che mi hai fatto degno di tanta felicità!... Ah!%.. 
la vista mi si abbuia... sorreggetemi, figli miei.-., 
miei cari . r .» , . ... % > ì 

/, Giacomo, cadde estenuato e privò di sensi in 
su i guanciali... 

Lucia era rimasta nelle braccia del padre, nel 
cui seno avea nascosto il Capo. i» . 

. . Daniele si era allontanato dal letto del vec- 
chio.,, Nessuna lagrima avea bagnato 1 suoi oc- 
chi.,. OEgli raggiustava freddamente 'e ravviava 
in sul dritto lato della fronte i capelli che, stan- 
do egli nella braccia del padre , aveana smar- 
rita la loro studiata dirizzatura. 
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le uir.mn parole ■■ 
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■ ' } ‘- • ti, \ '*. 4 : J - ' 

' Le diverse ó Violente commozióni aHé quali 
Giacomo era stato in preda lo avevano abbat- 
loto, stremandogli quél poco di forza vitale òhe 
egli, aveva attinta nello immenso amore che por- 
tara ai sudi figlia Quella tensione eccessiva dei 
suoi; nervi nello stato iir cui egli si trovava lo 
aveva affranto a tale che per poco tempo fa * 
creduto morto. ' ' ' ' ' ‘'"V h 

Padre Ambrogio avea dapprima con be’ modi 
allontanato i teneri figliuoli dàlie sponde del pa- 
terno letto , facendo a sè medesimo la più dura 
violenza, perciocché alla vista' delle gelide mór-' 
tali spoglie del vecchio il dabben ministro della 
Chiesa avea sentito dilacerarsi il cuore nè piu 
uè meno che se quel corpo giacente fosse stato 
di suo padre : laonde qi comprendeva quale e 
quanto esser doveva il dolore dei figliuoli, e co- 
me la cessazione di quella vita cosi cara dovea 
farlo scoppiare qual repentina folgore. 

Le 'sembianze del vecchio si erano imbianchite 
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corno i capali die gli- ombreggiava n le tempia; 
nessun segno rivelava in lai la vita. . 

Padre' Ambrogio tastò il polso dèi giacènte e 
il suo Tòlto 1 si' rischiarò. v L* '* 

■ — Kon è che un deliquio , ei disse, ben pre- 
sto ei ricupererà ttf sentimento. S : . 

*■ E gii pose sotto le narici un' ampollina di e- 
téro vivificante. • ‘ r ; ; < , - 

Lucia , Manetta e Giuseppe éran seduti d'in- 
torno ài iptto del genitore , irta ad una certa 
distanza, Così , adendo disposto Padre Ambrogio. 

Daniele stava all* impiedi , presso ad un ter- 
razzino aperto, dal quale facea-Vagar gli occhi 
distratti su j ! lontani colli di Poggioreale e di 
CapodicliinOi ‘ • 5 

La luna si levava intera " e vermiglia dietro 
cjuèi colli e.sprOlurigav.a uba larga Cascia di bian- 
ca luce su f’-èipressi di%. Maria dèi ' 0 Pianto , 
quasi lenzuolo mortuari^. -Vàri lumi apparivano 
e sparivano tra gli alberi , di quella, mesta cam- 
pagna : era la pietosa processione che accoru- 
pagna con le preci divote-lo seehdere d'un uomo 
nel suo ultimo asilo. ' . r v 

' Uno spettacol sì tristo e che avea tanta rela- 
zione con le prèmenti circostanze non commoveva 
affetto il cuor . di Daniele , 'che , svagando -lo 
sguardo lungi dal' fttogo, ove tròvavàsi , arcava 
di sfuggire alle opprimenti riflessioni che gli si 
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affacciavano ai* pensiero;' in pari tèmpo vaffre 
idee, altre immagini affatto opposte' si presei»- 
Invano alia sua mente, idee ripiene di vita, im- 
magini ridenti , di giovinezza , di piaceri; Egli 
pensava che era quella l t ’ ora consueta in cui 
soleva , trovarsi quasi ogni sera, tra cròcchi bril- 
lanti di gai. giovinétti , di bellissime donne; e 
avrebbe dato una metà dèlia sua. vita per po- 
tersi involare da quella casa ov’ eran lai morte 
o la tristezza e spiccare. ùn volo al «Palazzo 
S.„. dove tutto era felicità, canto, e dove egli 
forse era aspettato da Emma ! * - ,*. - 

Eran le undici della sera., Il silehzio regnava 
in quella solitaria cohtradà siccome in quella 
casa. , . .v . r > .j v ■ . • : 

Giacomo rimaneva tuttavia nell’ immobilità di 

• h * • 

morte,, contuttoché la sua respirazione fosse- tal- 
mente concitata da. udirsi una maniera di ran^ 
telo nel cavo dèi suo 3 pettoJ v . ;; . . 

Lucia , poscia $he ebbe riprovveduto di olio 
jl lumicino che* si era quasi spento dinanzi alla 
sacra Immagine, si era, avvicinata a Uaniele..* 
Nelle, sembianze di lei scorgeasi al presente tioa 
tristezza più rassegnata, piu tranquilla, non per- 
chè Io' stato, del genitore le desse argomento di , 
speranza , ma. perchè Danielo era là . . . Negli 
affanni e nelle sventure dà presènza di. chi si 
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ama rattempra e lenisce la pena , ò balsamo al 
cuòre del sofferente. D’altra parte, non era il 

giovine da considerarsi ora come sposo di lei ? 

* • • 

— Daniele , dissegli timidamente la giovinet- 
ta , resterai con noi questa notte ? Nòstro padre 
è così felice nel vederti al suo fianco, in mezzo 
a noi... Vedi , io son quasi sicura che. . . ciò 
gli fa del bene ; hai osservato con quanta pas- 
sione ei ti guatava poc'anzi? Se sapessi quante 
volte il poveretto ha chiesto di te a questi due 
giorni in cui non sei ventilo da noi !... Non ti 
parlo di quello che hai fatto soffrire al mio cuo- 
re , lo sa quella Vergine del Carmine, la quale 
ho pregata tanto tanto di farmi morire appresso 
a mio padre , se mai tu... più non mi amassi. 

La fanciulla portò ai suoi occhi il lembo del 
grcmbialetto e singhiozzando si andava rasciu- 
gando. le grosse lagrime che il ricordo del suo 
dolore le richiamava alle ciglia ; poi dette un 
crollo al capo per rimandar sulle tempia i lun- 
ghi capelli che le si erano staccati in sul volto, 
c rizzò la faccia pallidissima guardando lui con 
tenerezza. . * , > • . . 

Il riverbero della luna rischiarava quelle di* 
licate fattezze e quegli occhi , if cui nero luci- 
dissimo ora vie più spiccava su . quel fondo si 
bianco.. Lucia in questo momento -serpbrò bel- 
lissima a Daniele, il quale, presala per mano, 
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rffenolla in sul terrazzino , ò stette aleuti tempo 
in silenzio contemplandola. 

* Era nel centro del terrazzino un cesto di gel- 
somino che iva ravvolgendo le sue foglioline tra 

*» 

i bastoncelli della ringhiera, ed era tutto coperto 
di bianchi fiorellini che esalavano un profumo 
soave tanto che tutta la casa no veniva imbai- 

i • Z * i * 

samata, r. :i ■ 'jv , . • 

— Prendi, amica mia,. le dfèse Daniele spic- 
cando uno di quei candidi fióretti e dandogliele, 
stasera tu rassembri davvero a questo fiore . ... 
Come sei bella !.. . Oh , non- dubitare , io non 
t| fascerò più ; non sono io* oggimai'lo sposo 
tu©? Non «mi appartieni 1 tu' forse?' • •'*> ; 

Uno scròscio di 'fisa fu "udito in quel momen- 
to. Lucia arrossò tutta e ratta ;s’ involò dal ter- 
razzino. ' •• * '• •/••l/rtuv*/'- 

0 Uccèllo si era ficcato ^11’: ombra dietro alla 
pianticella di gelsomino'; aveva Udito le parole 
di Daniele, e nel suo ingenuo idiotismo a vea riso. 

Oh i quel riso era la più mordace ironia di 
quelle parole 'che non esalavano dal cuore del 
perfido giovane. . 

Daniele esclamò. nel venir dentro alla camera: 
Maledetto idiota I lo lo detesto come il mio 
cattivo destino. i\ . <• 1 *>•' 



m ' 

t 11 rautqlo_di Giacomo diveniva sempre più 
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forte, più oppressivo; i suoi, occhi a meta di- 
schiusi erano iniettati di quell umore livido bian- 
castro che annunzia l' ora estrema. \ 

Padre Ambrogio avea ripreso, presso il mo- 
ribondo , il tristo ullìcio di assistente. 

Tuttavia famiglia era immersa in uno stato 
di angosciosa aspettativa : pallidi , muti , inani- 
mati, quei figliuoli non trovavansi neanche più 
lagrime in sugli occhi. 

Daniele si era messo a sedere al fianco di 
Lucia : non per questo era pago e tranquillo a 
. segno che non* si • leggesse sul suo volto distratto 
una febbrile impazienza : se si fosse gittate uno 
sguardo in fondo di quel cuore , sarebbesi no- 
tato con raccapriccio un desiderio Yiyo, arden- 
tissimo della morte di Giacomo. Sì, fa d’ uopo 
confessarlo , Daniele contava i minuti secondi 
per la brama di sentir morto quell’ uomo che 
con la sua lenta agonia gli toglieva un’ ora di 
piacere ed il condannava a star lontano dalla 
donna che egli' amava. 

Ahi 1 pur troppo . questo cupre umano è tale 
impasto di contraddizioni malvage , di barbare 
tendenze edJn pari tempo di. slanci di sublime 
alletto e di sacrificfi inauditi 1 , che 1’ uomo: ha 
sempre di che rimanere stupefatto e avvilito nel- 
la contemplazione dell’uomo. Vi sono* nel fondo 
dell’ anima, certe cloache di turpitudini siccome 
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certe miniere di eroismo che renderanno Sf$ 9 r : 
pré 1* umana creatura il soggetto più curioso 
delle ' investigazioni dei filosofi ,i quali Uniscono 
col confessare la loro piena ignoranza su queste 
arcane contraddizioni. ", - ' i,.. 

W T ’ f " i * ' » "n *■ 

Poco stante, non ne potendo più perFestre- 
ma impazienza che il vinceva , e stanco di più 
aspettare , Daniele si rizzò subitamente in piè 
e disse a Lucia queste pòche ed aspre parole 
— ? Mia cara , tuo padre non morrà per ora; 
è affare di domani ; intanto io debbo andar via; 
fiutila ho detto al mio domestico, il quale' mi 
àspetta... D’ altra parte, ho quaggiù il mio ca- . 
vallo , e fa d’uopo che il faccia ristorare di 
qualche cibo- ' - r-w» 

Ciò dicendo , carezzandosi i capelli in sulla 
tempia dritta , e riprendendo il suo cappello, si 
disponeva , senz’ altro , a lasciar quella casa : 
avea già dato due passi inverso F uscio, quando 
non già Lucia, che era rimasta stupefatta e an- 
nientata da tanta barbara freddezza, ma sibbene 
Manetta s’ .interpose tra d’uscio e lui. ■ t t , 
— Oh 1 Daniele ; tu non andrai via, n’è vero? 
Tu non ci abbandonerai questa notte: papà può 
spirar da un momento all’ altro , non è così' , 
padre Ambrogio ? Abbi pietà del nostro dolore; 
se ci ami ancora , se ami la mia povera sorel- 
la , tu non andrai via ? Ormai è tardi , quésta 
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campagna è mài sicuri... ... Tu ha* da fare sì 

lungo cammino... No, Daniele non andartene 
per questa nott^.. Vedi/, noi abbiam paura a 

star : sole*/-. V-t. . t - * :i •<’; _• ■ . 

*%-■**■ ’ * * / 

^ “p? in verità, non vorrei, andarmene y <rispose 
Daniele, m$ non posso trattenermi, vi dico che , 
egli è difficile che papà Giacomo se ne vada 
stanotte; non senti ? ei dorme profondamente , 
non fò che russare, -v 

— Russare I interloquì il sacerdote, aedi tanta 
durezza di cuore cagionava un dolor profondo: 
signor Daniele , vostra padre si muore; ei non 
ha che pochi mutuir db vita : non vogliate ab- 
bandonarlo in tal momento... egli vel comanda 
anche morto.' ■- 

— -Signore , ripeto che lo tion posso tratte- 
nermi ^tornerò domattina ben per tempo, allo 
spuntar dei .giorno. Intanto * se V è ; bisogno di 
dénaro , eecone. . > ; ' ■ . ' * . / 

E traeva dalla tassa del soprabito un elegante 
borsellino di seta a maglie, ne cavavi una' mo- 
neta, e gittavala con superbia: e con fastidio sul 
cassettone.- Era un pezzo di dodici carlini phe 
ribaltò" su quel- mobile, e urtò nel bicchiere ove. 
era riposto il lumicino , che si spense affogando^ 
nell 1 òlio rovesciato.' » ..• i .yi.-j .-•]> >v< 
Lucia mandò un grido di disperata angoscia'. 
Padre Ambrogio sbalzò pacatamente , raccol- 
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se dal cassettone la moneta , eV consegnandola 
al giovine, gli disse con paterna bontà : - ; ! 

— Prendete, signore; per ora questa disgra- 
ziata famiglia ha d’ uopo di pietà , di amore , 

di aiuti . affettuosi ; ha bisogno di cuore e-aon 

% • - . > * • 

di metallo. Riprendete la vostra piastra : sé ci 
(sarà bisogno di danaro, posso pel momento prov- 
vedervi io stesso. Unisco le mie preghiere a quel- 
le di questi infelici creature aqciò che vi com- 
piacciate rimanere in questa casa durante questa 
notte, , che è già 'scorsa quasi della metà. Pensate 
che il misero Giacomo non vedrà la dimane : 
egli forse , innanzi di spirare, può chieder di 
voi ì pensate che -quest’ uomo è .stato per voi, 
•non solo un padre, ma un amico , un vero a- 
mico. Si provvederà pel vostro cavallo -, non 
temete. Rimanete, non abbandonate questa tiir- 
feliue famiglia in questa ora tremenda. 

- / r 

— Mi duole dovermi ricusare a’ vostri coman- 
di, rispose Daniele, ma è impossibile eh’ ie mi 
trattenga più a lungo; Sarò qui domani all’ al* 
ha... Addio,*, > ; L. »' ■ 1 1 * 

';Non fu jjìù possibile rattenerlo. f *- ~ 

•y. r '".ÌJJ ■ . ;r ' \ - 

'-Egli avea varcala la soglia della porta senza 
neanche gittate uno Sguardo al vecchio moribon- 
do e, alla sua fidanzata >* che rimaneva come i- 
siupidita e schiacciata dalla disperazione. 



Digitized by Google 




» * 

Oh solo individua avea la faccia sorridente nel 
mezzo di que’ gruppi di dolore , Uccello : un 
lampo di gioia stravagante brillava sulla sua stu- 
pida fisonooiià:'Egli girava quia e là per la cà- 
mera, schioppettava' con la mano, guarda va so- 
vente verso l’ uscio delle scale , e rideva,., ri- 
deva Coti quel suo riso corto e a colpetti. 

* ?* ' ' ^ 1 ? i 1 1 » . I . 4 V» » 1 * * * * t 

** , > i 

Di botto, Daniele si presenta di bel nuovo Iti 
sul -limitare della camera. * - J ^ 

J$i getta <T intorno a sè uno sguardo furioso. 
— Chi ha ferita la gamba del mio cavallo ? 
grida coti voce stentorea, e eon gli occhi fiam- 
meggianti di rabbia e di vendétta» ' ' •* 
—Io, risponde Uccello, ridendo sempre, come 
quando solea fare qualche burla 1 alla vecchia fan- 
tesca e di citi prendea tanto * sollazzo. - ’ 

— Tu ! esclama Daniele ruggendo qual leo- 
ne. Ed alzava la frusta per colpire 1* infelice 
idiota. >- ' ' 



Padre Ambrogio s' interpose e fermò imbrac- 
cio di quef furibondo. •' i . M s ; - i*.v 

Un grido intanto era partito dal letto ove 
giaceva 'fi • moriente. • •. v ’ -(* 1 • 

• Era Giacomo che tutto aveva udito , tutto 
compreso " * v : “ *-• t- 

. Oh spettacolo terribile ! D vecchio avéa levato 
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il capo dal cuscino come da una tomba ; sem- 
brava una larva, un fantasma, 

# - * j t . • 

— Ingrato !,.. ingrato!.., mormorava il mise- 

• * 

to con voce soffocata dagli ultimi singulti della 
morte,... Iddio mi apri gli occhi in sull’orlo... 
della fossa... Tu vuoi... colpir mio figlio Giovan- 
ni... come già... mi hai distrutta... mia figlia Lu- 
cia... va, figlio del peccato... Tu tradisci un mo-, 
ribondo. Va... ingrato... se tu mediti lo spergiu- 
ro./» Iddio ti punisca !.. 

Lucia manda un urlo disperato... Il sacerdo- 
te immantinente chiama alla calma il moribon- 
do che si mostra pentito dell’ ira subitanea in 
cui la ferocia di Daniele *Io avea gettato :.. guar- 
da il Crocifisso e tenta di dire qualche cosa , 
ma non può finir una parola.,., che termina in 
un singulto profondo : il misero era ricascato in 
su i guanciali. 

Egli era morto 1 



x • / 

. Pochi momenti dopo questa scena di spaven- 
to , nella caméra ove giaòeva il cadavere di Gia- 
co monon era altH Jfche Padre Ambrogio , che 
recitava d’ apcahto al morto -la seguente prece * 
«/.Onnipotente Iddio , eoi quale vìvono coloro 
che muoiono nel Signore, e col quale le anime 
de’ fedeli, poi che libere sono del lardello della 

«, - -• ' » • - i -. » - ^ ' . . » - ... 
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carne, sono nella gioia e nella felicità , noi Ti 
ringraziamo dal profondo del nostro cuore per 
esserti piaciuto di 'liberare questo nostro fratel- 
lo dalle miserie di questo mondo dir peccati ; e' 
non tralasciamo di pregale la Tua misericordiosa 
Boiuà di ammetter lui ben presto nel novero 
de 1 tuoi eletti. » 

' - . ’ » ^ • 

. * », • . ». : l * * ii /*■ * • ^ 

s I ' ' 

"Non dobbiamo trasandare di osservare che 
Uccello , per impedire la partenza di Daniele , 
di soppiatto armatosi della sciabla di suo padre, 
che n’ era provvisto come militare doganale , 
avea' ferita la gamba del cavallo del giovine £ 
senza che alcuno delia famiglia addato sene fosse.; 

Uccello aveva avuto bastante lucidezza di men- 
te per comprendere che Daniele non avrebbe po- 
tuto andarsene a piedi ah suo domiciliò che era 
ben lungi dì quella strada, e che gli sarebbe 
stato impossibile di trovare una vettura in quel** 
la via solitaria e ad. un ora si avanzata della. 

notte.' ; 1 *’* 

- / * . , . 

* • ■ - • - - * * • . 
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È «necessario toccar qualche cosa che alla sto- 
ria di questo giovine si riferisca,, innanzi dì pro- 
seguire il nòstro raoconto*. '' : , v ; 

Daniele , in tutto il tempo che era stato in 
casa di Giacomo lo stradiere, non si distingueva 
dagli altri figliuoli di questo dabben uomo , sì - 
per- 1’ amore . onde corrispondeva a’ benefici! dì 
quella famiglia , sì pe' modi rispettosi e umili , 
ch'ei teneya inverso Giacomo e la costui con- 
sorte, i quali siffattamente lo amavano che a 
tutf i vicini e agli amici soleaho dire che Iddio 
avea mandato loro quel caro fanciullo' in com- 
penso dell’ infelice Decello , miseramente privo 
d’ intendimento. Daniele era un giovinetto affet- 
tuoso benché- un poco troppo serio per la sua 
età, perciò che mai o rarissime volte si abban- 
donava a’ giuochi e a* divertimenti degli altri' 
figli di Giacomo ; ei se ne stava in disparte , e 
mentre quelle creature baloccavansi in un modo 
o in un altro, egli avea paura di bruttarsi le 
vesti o le mani. Giacomo e W moglie queste 
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tendenze così singolari in un - fanciullo attribuì- 
vano ad una certa naturai propensione che egli 
avesse par la nettezza e l’ appariscenza della 
persona, mentre ; quelle altro non èrano- che un 
istinto di superiorità su gli altri fanciulli, i qua* 
li , non badando affatto a tenersi puliti * meno 
belli di lui o meno decentemente si mostravano 
a. coloro che venivano , a far visita al signor 
Giacomo. , x -r ' . * j v • •* - Uva.» , *. i 

Questa tendenza che in sul principio pareva 
tanto innocente e commendevole, prese bentosto 
Il suo vero 'aspetto allora che il fanciullo creb- 
be in età. Ben presto Giacomo discopri nel tro- 
vatello un vizio radicale del cuore e, si adoperò 
a -correggerlo, a dirizzarlo à bene, ma fu tut- 
to indarno ; il vizio era nel sangue del fanciul- 
lo ; più egli diventava adulto e grandetto ,-più 
in luj r si appalesava là passione della vanità. Ol- 
tracciò, Daniele aveva un sentimento che moli» 
si avvicinava all’ odio per r infelice. Uccello .ji 
sentimento che ei non dissimulava jaflatto ne’mo- 
menti in cui si trovava solo coll’ idiota, jàerò che 
non si facea scrupolo di beffarlo, di maltrat- ; 
tarlo con epiteti* ingiuriosi} e sovente di batter- 
lo. Il misero Uccello piangeva, ma non si arri- 
schiava a dire al babbo il motivo del suo piani* 
to, chè se questo avesse fatto, non gli manca- 
vano altre più forti battiture, con cui quel cat- 
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livello di Daniele vendicavast dei rimproveri che 
èli venivano da Giacomo; . . i ' v 
Un fatto narreremo il 7 quale, sebbene pueri- 
le, ebbe influenza grandissima nello sviluppo di 
queir odio cbe Daniele nutriva per 1* infelice 
Uccello. ‘ \ • 

Solevano que’ fanciulli presso che in ogni sera 
'sollazzarsi con qualcuno de’ que’ giuochi infan- 
tili , di cui si conservano poscia * gratissime ri- 
cordame, tra i quali i piti frequentemente mes- 
si in opera erano i giuochi » delle mererrducce J 
della mosca cieca , del capo a nascondere , dei ' 
pilastri, del guancialino d’ oro, dell’ oca , delle - 
capannelle., del buffetto ed altri consimili. La 
più grande ilarità soleva regnare tra quelle care 
ed innocenti creature. Il più delle volte Danie- 
le non prendea parte a "questi giuochi e si ac- 
contentava di starsene a rimirarli; ma talvolta, 
istigato dai suoi fratelli ;( così chiamavausi tra 
loro) e premurato dalla madre, il Contino (ab- 
biam già dettò perchè un tal nome fu posto a 
Daniele), degnatasi di onorare il giuoco colla sua 
presenza. - * ' i* 

Un giorno si scherzava alla mosca cieca. J^u" 
ron tirate le sorti a chi dovei pel primo ben- 
darsi gli occhi; toccò a Daniele; ciascuno, fug- 
gendo, ruzzando, ridendo il percuoteva coiì ini 
fazzoletto, con uno sciugatoio o con altro pan- 
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no avvolto... Daniele si vòltava e rivoltava per 
acchiappar qualcuno, ma tutti se la sbiettavano 
con garbo»* sicché impazienza e il dispetto co- 
minciavano a dominare il .Contino , allora che 

* % v ■* 

sentissi ^applicata in sulle, spalle ima violenta per- 
cossa- accompagnata da uno scoppio di risa uni- 
versale : era stato Uccello che avea fatto il col- 
po, e poscia , per non jessere afferrato , si era 
appiattato sotto un tavolino. Ma alle grida di 
viva Uccello Daniele avea conosciuto chi lo a- 
yea colpito- sì fortemente, e, pensando quegli a- 
verlo. fatto per istizza o per malvagità, fu preso 
da tanta rabbia e ila tanta sete' di vendetta,’ che 
tra sè di liberò' d* àvefnelo a far pentire se gli 
venisse sotto. .<’* ;• «*• .*> - : 

.Perchè, studiata ben la posizióne e. dissimu- 
lando il meglio che seppe , si pose freddamente 
a girar per la stanza , poi che con destro mo- 
vimento ebbesi cacciata u/i poco più su degli 
occhi la behda che gli' nascondeva i suoi avver- 
sari. Non andò guari , ed essendo tornato in 
giuoco. v Uccèllo.; fu-' preso df,. mira dal perfido 
Daniele, il qualèt* acchiappatolo tra le risa de- 
gli altri e tra r le baie che si davano' aH’inesper- 
to , lo stramazzò aL suolo e con pqgni e càlci 
cosi fattamente iKrendette malconciÒ'clje in co- 
pia usciva al miserell» i) sangue dal naso e dalla 
bocca. Il giuoco ebbe termine : Lucia e Mariet- 
11 mio Cadavere Voi. /.' A 
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ta corcarono di occultare, il- rtfisfatto > ma ^ac- 
corsi alle strida Giacomo e la moglie , Giovan- 
ni fu sollecito di narrar loro , F accaduto. Gia- 
como rimase stupefatto e addolorato di tanta 
malvagia indole del trovatello , e , per casti-, 
garlo , non gli' fece per qualche tempo abiti nuo* 
vi T tremendo castigo per quell’ indile vana e 
orgogliosa. - - -, -• ^ 

Daniele rimase cosV vulnerato defln punizione 
• inflittagli che il suo carattere ne addivenne più 
cupo, e più duro il suo cuore. D’ allora iir poi 
più non rivolse la parola ad Uccello ,** pel qua- 
le se gli erario accresciuti l' antipatia e l' odio. 

Intanto ei diveniva grandetto ; era già arri* 
vato al suo tredicesimo anno, allora. che Gia- 
como , accortosi dell’ estrema inclinazione e at- 
titudine che il giovinetto appalesava per la mu- 
sica, il;pqsea'$tudiare quest'arte con uri suo pa- 
rente. Questi ebbe ben per tempo posto àrtìpre 
addosso al giovinetto , poi che scorto ebbe in 
lui un vero genio e rarissimo. Jf.a- natura lo a- 
vevachiàmato alla musica. Stranezza incom- 
prensibilel Quest’ arte , ^he richiede sensibilità 
squisita , tempera d’ animo affettuosa e soave, 
aveva attecchito in un cuore mai formato e pro- 
clive alle più tristi passioni, - ‘ \ 

.Gli elogi che il giovinetto Daniele riportava, 
dovunque face vasi, udire a suonare il piano-fpr- 
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te, il suo contegno nobile e altero , quella so- 
stenutezza' di modi' e di linguaggio', sì poco in 
armonia col suo stato e colla sua origine, od an- 
che. quei suoi occhi malinconici ma espressivi 
e intelligenti /gettarono a* poco a poco nel cuo- 
re di Lucia i germi di una passione che si. fei- 
.ce gigante. Daniele si avvide prestissimo dell’a- 
more di Lucia , e Ia sua vanità ne fu lusinga- 
ta e soddisfatta; egli non le corrispose per a r 
more , ma per compiacenza dr sè medesimo» per x 
talento di tiranneggiare una creatura a lui sot- 
toposta, per. desiderio di dominio. E s’infinse 
così beue,e simulò tanto la> passione, che l’in- 
nocente donzella il credette innamorato mprto, 
siccome il credette Giacomo in appresso. 

Lucia era tutt’ altra ; la sua adolescenza e il 

* . * . • ^ ■ * 

suo amore Tavéano trasformata : di quindici in 
sedici anni essa era sì malinconica , sì appassio- 
nata e sensibile , che il padre , avveggendosi 
esser cagione di tanta malinconia la passione che 
già la struggeva, stiijiòccmven lente di allonta- 
nare Daniele dalla' famiglia. Oltracciò , morta 
la cara sua moglie , chi poteva oggiiùai guar- 
dar l’ innocenza di Lucia .? Onde estimò neces- 
sario di rimuovere ogni cagione , e partirsi dal 
giovinetto , il quale , dal canto suo , mal sem- 
brava portare la dimora dèlio: stradiere, essen- 
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dokgii accresciuti nell* animo la vanità, e il de- 
siderio di esser distinto. • , . 

Giacomo iva da qualche tempo pensando al 
mòdo come provvedere all* esistenza, di Daniele, 
allora che lo avrebbe allontanato dalla sua - fa- 
miglia , quando lino* strano avvenimento venne 
a troncare ogni dubbiezza ed ogni imbarazzo, 
*> Un bel mattino si presentò in casa Eritzheim 
nn giovine di bell’ aspetto e di belle, maniere, 
decentemente vestito ,, il quale con accento stra- 
niero ma in buono italiano , dimandò di parlate 
al padróne della casa. ’ '»-* - ■ - 

Siete voi il'sig. Giacomo Frifcheim* chie* 
sogli poscia che questi.se gli fu presentato*- .* 
Per lo appunto , rispose lo st radierò, a che , 

posso 'servirla ?• • ' 

Non avete vói, molti anni fa, raccolto 
nei bosco della Sita , un ragazzo che ivi era ab- 
bandonato e morièntet " . - <■ il \i* 

Giacomo restò interdetto , guardò con atten- 
zione T indivìduo che.gli;avèa fatta quella inat- 
tesa interrogazione e cercò *d’ indovinare se co- 
lui che gli parlava poteva essere il padre di Da- 
niele;, ma quell’ uomo n'On sembrava aver as- 
tato i treni’ anni f era dunque impossibile che 
avesse potuto essere il padre di Daniele , die 
^vea già’ diciotto anni campiti ; per lo che rp 
espose ; " (. 






Digitized by Googl 




-65 — 

t V I • 

i— Si , signore , sento io a coi là Provviden- 
za volle accordar la grazia di* salvare un' inno- 
cente creatura , ed arricchire la mia famiglia 
con un altro figlio. _ . 'J L. 

— Mi giova conoscere con precisione l'epoca, 
in cui ciò avvenne , disse quell’ ignoto indivi- 
duo , il quale avea nella manò una oarta su eui 
sovente gitta va gli occhi. * -/V-o •? 

— Io, non so , signore , rispose l’ onesto ga- 
belliere ; quale interesse possiate avere nell’ m* 
dagare un fatto sul quale io non dovrei dar rag- 
guagli che ad un' autorità riconosciuta} ma qua- 
lunque sia la cagione che vi muove , vi preven- 
go che nessuno al mondo potrà strappare dal 
mio fianco^ un giovinetto sul quale vanto or- 
mai i diritti di padre.- ;*•. *' • ' • * ; 

— Non dubitate , sig. Fritzheim ; ben lungi 
dal -farvi del male o dallo svellere dal fianco 
vostro il giovine , che forma Y oggetto delle mie 
investigazioni , io son venuto per piò bèlla ope- 
ra. Piacciavi di rispondere , senza tema , alle 
mie dimande. -In che anno e in che giorno tro- 
vaste voi nelle boscaglie di Sitó il fanciullo ? •' 
— Nella notte del 21 gennaio 1809 , rispose 
Giacomo. • - ! • * * 

L' incognito gtttò novellamente lo sguardo in 
sulla carta che avea nelle mani , fece col capo 
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il capo dal cuscino come da una tomba ; sem- 
brava una larva, un fantasma, 

— Ingrato I,.. ingrato!.., mormorava il mise- 
to con voce soffocata dagli ultimi singulti della 
morte,,.. Iddio mi aprì gli occhi in sull’orlo... 
della fossa... Tu vuoi... colpir mio figlio Giovan- 
ni... come già... mi hai distrutta..., mia figlia Lu- 
cia... va, figlio del peccato».. Tu tradisci un mo-„ 
ribondo. Va... ingrato... se tu mediti lo spergiu- 
ro./. Iddio ti punisca !.. 

Lucia manda un urlo disperato... Il sacerdo- 
te immantinente chiama alla calma il moribon- 
do che si mostra' pentito dell’ ira subitanea in 
cui la ferocia di Daniele -Io avea gettato :.. guar- 
da il Crocifisso e tenta di dire qualche cosa , 
ma non può finir una parola. che termina in 
un singulto profondo : il misero era ricascato in 
su i guanciali. . ►-! uT -^’ 

Egli era morto! wj \ 

° • .■ a» »i- 8 r « 

%• . • , 

. Pochi momenti dopo questa scena di spaven- 
to , nella caméra ove giaòeva il cadavere di Gia- 
como, non era alfti Jche Padre Ambrogio , che 
recitava d’ apeanto al morto la seguente prece 
«/Onnipotente Iddio , eoi quale vivono coloro 
che muoiono nel Signore, e col quale le anime 
de’ fedeli, poi che libere sono dei fardello della 

•y r v» • » . • x ; 4 -^t - - » • - 
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carne, sono nella gioia e nella felicità , noi Ti 
ringraziamo dal profondo del nostro cuore per 
esserti piaciuto di.'liberare questo nostro fratel- 
lo dalle misèrie di questo mondo dir peccati e 
non tralasciamo di pregne la Tua misericordiosa 
Bontà dìi ammetter lui ben presto nel novero 
de’ tuoi eletti. » 

Non dobbiamo trasandare di osservare che 
Uccello, per impedire la partenza di Daniele, 
di soppiatto armatosi della sGiabla di suo padre, 
che n’ era provvisto come militare doganale , 
avea' ferita la gamba del cavallo del giovine , 
senza che alcuno della famiglia addato sene fosse.* 

Uccello aveva avuto bastante lucidezza di men- 
te per comprendere che Daniele non avrebbe po- 
tuto andarsene a piedi al suo domicilio che era 
ben lungi di quella strada, e che gli sarebbe 
stato impossibile di trovare una vettura in quel-u 
la via solitaria e ad un ora si avanzata della, 
notte.' : ** **• ' ~: J ' ' 
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È ^necessario toccar qualche cosa che alla sto- 
ria di questo giovine si riferisca, innanzi di ..pro- 
seguire il nòstro raoeonto*. ~ \ V \ -i 

Daniele , in tutto il tempo che era stato m 
casa di Giacomo lo stradiere, non si distingueva 
dagli altri figliuoli di questo dabbeh uomo , sì -> 
per- 1’ amore, onde corrispondeva a’ beneficò' d)T 
quella famiglia , sì pe’ modi rispettosi e umili , 
ch'ei teneya. inverso Giacomo e la costui con- 
sorte, i quali siffattamente lo amavano ohe 
tutf i vicini e agli amici soleaho dire cW Iddio 
avea mandato loro quel caro fanciullo' in com- 
penso dell’ infelice Uccello , miseramente privo 
d’ intendimento. Daniele era un giovinetto affet- 
tuoso benché un poco troppo serio per la Sua 
età, perciò che mai o rarissime volte si abban- 
donava a’ giuochi e a* divertimenti degli altr*' ' 
figli di Giacomo; ei se ne stava in disparte, e 
mentre quelle creature baloccavansi in un modo 
o in un altro, egli avea paura di bruttarsi le 
vesti o lè mani. Giacomo e 1É ! moglie queste 
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tendenze così singolari in un fasullo attribuì- 
vano ad una certa naturai propensione che egli 
avesse par la nettezza e T appariscenza della 
persona, mentre quelle altro non èrano che m 
istinto di superiorità su gli altri fanciulli, r qnat 
li , non badando affatto a tenersi puliti * iheno 
belli di lui p meno decentemente si mostravano 
a. coloro che venivano . a far visitar al signor 
Giacomo. .*7 v «; r '# • ■ “ - U-' * , *. ) 

Questa tendenza che in sol principio pareva 
tanto innocente e commendevole, prese bentosto 
iì suo vero aspetto allora, che il fanciullo creb- 
be in età. Ben presto Giacomo discopri nel tro- 
vatello un vizio radicale del cuore e, si adoperò 
a 'correggerlo, a dirizzarlo à bene, ma fu tut- 
to indarno; il vizio era nel sangue del fanciul- 
lo ; più egli diventava adulto e grandetto , più 
in lui .. si appalesava la passione della vanità. Ol- 
tracciò, Daniele avéva un sentimento che molto, 
sì avvicinava all’ odio per T infelice Uccello 
sentimento che ei non. dissimulava allatto nemo- 
menti in cui si trovava solo coll’ idiota, jjerò che 
non si facea scrupolo di beffarlo, di maitrat- ; 
tarlo con epiteti» ingiuriosi* e sovente di batter- 
lo t II misero Uccello piangeva, ma non si arri- 
schiava a dire al babbo il motivo del suo pian- 
to, che se questo avesse fatto, non gli manca- 
vano altre piè forti battiture» con cni quel cat- 
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livello di Daniele vendicavasi dei rimproveri che 

gli venivano da Giacomo.- . . • ' •. * •’ <r V' 

Un fatto narreremo il 7 quale, sebbene pueri- 
le, ebbe influenza grandissima nello sviluppo di 
queir odio i che Daniele nutriva per 1* infelice 
Uccello, f» ; ' 

Solevano que’ fanciulli presso che in ogni sera 
sollazzarsi con qualcuno de' que* giuochi infan- 
tili , di cui si conservano poscia • gratissime ri- 
cordanze, tra i quali i più frequentemente mes- 
si in opera erano i giuochi delle merenducce f 
della mosca cieca , del capo a nascondere , dei " 
* pilastri, del guancialino d’ oro, dell’ oca , delle - 
capannello., del buffetto ed- altri consimili. La 
piìl grande ilarità soleva regnare tra quelle care 
ed innocenti creature. Il più delle volte Danie- 
le non prendea parte a questi giuochi e si ac- 
contentava di starsene a rimirarli; ma talvolta, 
istigato dai suoi fratelli (così chiamavansi tra 
loro) e premurato dalla madre, il Contino (ab- 
biamela dettò perchè un tal nome du posto a 
Daniele) 'degnatasi di onorare il giuoco colla sua 
presenza. . : 1 

Un giorno si scherzava alla mosca cieca. Èu“ 
ron tirate le sorti a chi doveà pel primo ben- 
darsi gli occhi; toccò a Daniele: ciascuno, fug” 
gelido, ruzzando, ridendo il percuoteva con un 
fazzoletto, con uuo sciugatoio o con altro pan- 
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no avvolta. .. Daniele si vóitavae rivoltava per 

acchiappar qualcuno, ma tutti se la sbiettavano 

- * » ^ /% 

con garbo, sicché». i ? impazienza e il dispetto co- 
minciavano a dominare il . Contino , allora che 

* % , y • * 

sentissi s applicata in sulle spalle ima violenta per- 
cossa. accompagnata da uno Scoppio di risa uni- 
versale : era stato Uccello che avea fatto il col- 
pp, e poscia , per non jessere afferrato, si era 
appiattato sotto un tavolino. Ma alle, grida di 
j vivà Uccello Daniele avea copesciuto chi lo a» 
yeà colpito- si fortemente, e, pensando quegli a- 
verlo fatto per istizZa o.per malvagità, . fu pCeso 
da tanta rabbia e da tante sete di vendita,’ che 
tra se- diliberò' ^r.àvejtnelo a far pentire .se' gli 
'venisse sotto. .»<*'' ", -- : r 

.Perchè, studiata benda posizióne e. dissimu- 
lando il meglio die seppe , si pose freddamente 
a girar per la stanza , poi che . cop destro mo- 
vimento ebbesi cacciata up poco più su degli 
occhi la benda che gli -nascóndeva i suoi avver- 
sari. Non undò guari , ed essendo tornato in 
giuoco Uccèllo.; fui preso .djU mica dal perfido 
Daniele, il quaFe-^ acchiappatolo tra le risa de- 
,gli altri e.traUe baie che si davano' all’ inesper- 
to., lo stramazzò al suolo e con ^ugni e càlci 
così fattamente il rendette rpaleoncìóTche in co- 
pia usciva al. mise rei lo i) sangue dal naso e dalla 
bocca. Il giuoco ebbe termine : Lucia e Mariet- 
ll mio Cadavere Voi. I. ‘ , A 
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ta cercarono di occultare il misfatto } ma t ac- 
corsi alle strida Giacomo e la moglie , Giovali- 
ni. fu sollecito di narrar loro , 1* accaduto. Gia-‘ 
còrno rimase stupefatto e addolorato di tanta 
malvagia 'indole del trovatello , e , per casti-, 
garlo , non gfi* fece per qualche tempo abiti nua* 
vi r tremendo castigo per quell’ indole vana e 
orgogliosa.* • _ 

Daniele rimase cosi vulnerato della punizione 
* inflittagli che il suo carattere ne addivenne . più 
cupo, e più duro' il suo cuore. D’ allora iir poi 
più non rivòlse la parola ad Uccèllo, ‘pel qua- 
le $e. gli erano accresciuti l' antipatia e l' odio. 

Intanto ei diveniva grandetto ; era già arri- 
vato al suo tredicesimo anno, allora che Gia- 
como, accortosi dell’ estrema inclinazione e at- 
titudine che il giovinetto appalesava per la mu- 
sica, il pqse Ristudiare quest'arte con uri suo pa- 
rente. Questi ebbe ben per tempo posto àmpre 
addosso ai giovinetto , poi che scorto ebbe in 
lui un Vero genio e rarissimo. Xa natura lo a- 
veva chiamato alia musica. Stranezza incom- 
prensibile 1 Quest’arte , -che richiede sensibilità 
squisita , tempera d’ animo afletjtiiosa e soave, 
aveva attecchito in un cuore mal formato e pro- 
clive alle più tristi passioni, - * 

.Gli elogi che il giovinetto Daniele riportava, 
dovunque facevasi udire a suonare il piano-fpr- 
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te, U suo contegno nobile .e altero, quella so- 
stenutezza' di modi- e di linguaggio' , s) poeo in 
armonia col suo stato e colla sua origine, ed an- 
che. quei suoi occhi malinconici ma espressivi 
e Intel I igenti r gettarono ,a ‘ poco apodo nel' cuq* 
re di Lucia i germi di una passione che si. fé* 

\ ce gigante: Daniele si avvide prestissimo dell’#- 
more di Lucia , e Ia ^sua vanità nefu lusinga- 
ta e soddis.fatta : egli nòn le corrispose per a r 
more , ma per compiacenza di sè medesimo, per N 
talento di tiranneggiare juna. créatura a lui sot- 
toposta , per. desiderio di .dominio. E. s* infinse 
cosi beue , e simulò tanto la» passione, che l’in- 
nocente donzella il credette innamorato- mprto, 
siccome il. credette Giacomo in appressò. 

Lucia era tutt’ altra ; la sua adolescenza e il 
suo amore Tardano trasforma ta: di quindici in 
sedici anni essa era si malinconica , si appassio- 
nata e sensibile-, che ' il padre , avvedendosi 
esser cagione di tanta malinconia la passione che 
già la struggeva , stimò conveniente di allonta- 
nare Daniele dalla* famiglia. Oltracciò , morta 
la cara sua moglie , chi poteva oggimai guar- 
dar l' innocenza di Lucia .? Ónde estimò neces- 
sario di rimuovere ogni cagione , e partirsi dal 
giovinetto , il . quale , dal canto suo , mal sem- 
brava portate la dimora dòlio stradiere, esseu- 
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dosegli decresciuti nell' animo la vanità e il de- 
siderio di esSer distinto. 1 

Giacomo iva da qualche tempo pensando al 
modo come provvedere all'esistenza, di Daniele, 
allora che lo avrebbe allontanato dada sua fa- 
miglia / quando lino strano avvéniménto venne 
a troncare ogni dubbiezza ed ogni imbarazzo! 

- Un bel mattino si presentò in casa britzheim 
«n giovine di bell’aspetto e di belle maniere, 
decentemente vestito , il quale con accento stra- 
niero ma in buono italiano , dimandò di pariate 
ai padróne della casa. ' ’ • *' 

— Siete voi il « sig. Giacomo Fritzheim? chie- * 
sogli pòscia che questi .'se gli fu presentato. ' * 

— - Per lo appunto, rispose lo stradiere, a che , 
posso servirla? ‘ v ' : 

'*- ■ — -.Non avete voi, molti anni fa, raccolto 
nel bosco della SUà , un ragazzo che ivi era ab- 
bandonato e moriènteT".' -• •„ 

Giacomo restò interdetto^ guardò con atten- 
zione l’indivìduo Ghe gli; avéa fatta quella inat- 
tesa interrogazione e cercò ‘d’ indovina re se co- 
lui che gli parlava poteva essere il padre di Da- 
niele;, ma quell’ uorno nDn, sembrava aver gas- 
sato i treni’ anni f -era dunque impossibile che 
avesse potuto essere il padre di Daniele , che 
gvea già diciotto acni compiti : per lo che ri- 
spose: ! - . (. 
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• • — Sì , signore , sono io a coi là Provviden- 
za roiie accordar la grazia di salvare un’ inno- 
cente creatura ed arricchire la mia famiglia 
con un altro figlio. V ' •_ . 

r— Mi giova conoscere con precisione T epoca, 
in cui ciò avvenne , disse quell’ ignoto indivi* 
duo , il quale avea nella manò una oarta su eui 
sovente gittava gli occhi. . 

— Io non so , signore ; rispose l’ onesto ga- 
belliere , quale interesso possiate avere nell’ in* 
daga re un fatto sul quale io non dorrei dar ra g- 
guagli che ad un' autorità riconosciuta; ma qua- 
lunque sia la cagione che vi muove % vi preven- 
go c|ie nessuno al móndo potrà strappare dal 
mio fianco- un giovinetto , sul quale vanto or- 
mai i diritti 'di' padre.- : ’ - * 

—* Non dubitate , sig. Fritzheim ; ben lungi 
dal farvi del male o dallo svellere dal fianco 
vostro il giovine , che forma l’oggetto delle mie 
investigazioni , io son venuto per più bella ope- 
ra. Piacciavi di risponderò, senza tema , alle 
mie dimande. -In che anno e iuche giorno tro- 
vaste voi nelle boscaglie di Sita il fanciullo ? 

— Nella notte del 24 gennaio 1809 , rispose 
Giacomo. • 

1/ incognito gittò novellamente lo sguardo in 
sulla carta che avea nelle mani , fece col capo 
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un alto affermativo e di soddisfazione, indi pro- 

SGgUl l "i ' *, i > v.'. • 

— Sta bene potreste orai indicarmi, con pre- 
cisione il sito ore trovaste il b&mbinò ? 

, «—Il trovai incrina, selva, di abeti è di pini, 
sopra una larga felce, a qualche miglio da S. 
Vincenzo , e non molto lungi dal Noto. 

. Altra occhiata fu data ; .da quell’ uomo alla 
carta e altro segno * di approvazionè. : i . • ^ 

— Ricordate gli abiti che si avea addosso il 
bambino?^.' . /. ■ * . 

— Me li ricordo benissimo,; poiché li con-i 
servo ancora , soggiunse lo stradiere : vesticina 
di albagio color tabacca , calzoncini di panno « 
turchino , calzerotti di cotone colorati , sCarpi- ~ 
ne ìdo* becchetti senza laccetti, e berretto , di 
castoro nero con tettino di cuoio.' 

— Perfettamente . ripigliò l’ incognito, col ri- 
so della gioia e della soddisfazione in sulle lab- 
bra : or non mi resta che 'farvi un’, ultima in- 
terrogazione. Qhè nome- disse di avere il bam- 
bino?; .«> • ' •* • . 

— Daniele , replicò Giacomo. > 

— Non ci occorre altro, è desso ! Eccomi 
ora ad adempierò alla mia parte , sig. Fritzheim: 
questa è una polizza di due mila ducati eh* io 
sono incaricato di consegnarvi per- ricompensa 
della vostra bell’opera è per le cure paterne 
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foste prodigo versa il fanciullo Daniele. 
Ciò dicendo, r incognito traeva dal taccuino 
una poJiz?a.$ul Banco di Napoli, 'e la porgeva 
al gabelliere ; ma questi si ritrasse indietro , p 
' — Chi v’jncarica di ciò.,. o signore ? diman- 
dò stupefatto; ^ \ ‘ ‘ t ‘ V- * 

— Non posso dirlo ; è questo un segreto clu 
ho giurata di serbare».; .• 

Suo, patire forse o sua madre,? 

— Non rispondo, o signore..* . •» • - ’ • 

— Ebbene , a chiunque >v‘ incarica di ciò, si" 
gnore Voi risponderete ch' io ho ricusato dk 
prender questo- danaro Kiip^padre non si fa par- 
gare delle europei prodigalizza a suo. figlio* 
e padre io mi estimo inversa Daniele. Io so u 
povero , signore , ma non mi avvilisco, a rice-% 
ver guiderdoni da una incognita mano e per u?* 
opera onde io risento la più cara, soddisfazione 
nell’ anima mia» . .<* ‘ - *>.. 

. L’ incognito non credeva a’" suoi orecchi ; pa-» 
reagii che lo stradiere non avesse parlato d<3* 
seuuo e tornò a dirgli ^ ^ V . • • . r 

•tt- §ig.. Fri^heim questi duemila ducati sa-» 
no vostri, interamente vostri , non: vi si danno» 
per compenso alcuna ; voi seguirete ad’ esser* 
il padre di Daniele * parmi che non. vi sia: ca<. 
gione diricusare. ' • 

-—Ed io -ripeto- che non%cceUcrò maiqyc* 
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sto denaro : non- 1’ accetterei neanche se mi ve- 
nisse dalle mani medesime . del padre di Danie- 
le; pensate se voglio accettarlo da una mano 
che si nasconde. , ‘ •« >* 

< — Ebbene ,iòvi ammiro , sig^ Fritzheifn: 
la rigida probità del vostro animo già mi era 
nota ; vi confessò 'nondimeno che un simil -ri- 
fiuto è al di sopra di ogiii previsione ; io- però 
iton insisterò più oltre. Ma la. mia commissione 
non si. limita a questo, sig. Fritzheim, e que- 
sta volta vi prevengo che un vostro rifiuto sa- 
rebbe mutile. ■ ' - ' * 

— Dì che si tratta ancora? dimandò Giaco- 
mo con leggiero aggrottar di- ciglia. 

— Si tratta che io scino incaricato di passare 
questa somma di duemila ducali- a Daniele. Novi, 
siterà preveduto il vostro 'rifiuto., sibbene il 
caso in cui non vi avessi trovato , capite! ' . 

E V incoguito fece un gesto col quale inten- 
deva dire: nel caso in cui vi avessi trovata- 
morto.; - • r - ' •' 

— La cosa è differente , disse Giacomo, non 
posso oppormi a tutto ciò che che può contri- 
buire alla felicità, di Danièle. 

• i. 

— Lodato Iddio 1 , esclamò T incògnito; com- 
piacetevi di chiamare il vòstro figlioccio. 

Giacomo entrò neHe stanze contigue a poco 
stante tornava- con Daniele. • 
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. Il giovine salutò colcapo l' incognito , il quale 
rispose con bel garbo e guardandolo fissamente. 

— r Alla buon’. orai osservò tra sò l’ incogni- 
to , eccone uno che gli rassomiglia ! -Bel giovi- 
netto, voi siete nato, sotto una buona stella, la 
fortuna vi arride ; d’ ora in poi non dovete pen- 
sare ad altro che a divertavi.. . •. 

—.Come a. dire? chiese il giovine estrema- 
mente maravigliato. 

— Eccovi una polizza di ducati duemila; es- 
sa è vostra. - c • 

. ( ' * ** 

r- Mia 11 esclamò Daniele con gli occhi lam- 
peggianti. di gioia. . ' ’ v . . j 

rr Sì. , signore , .vostra ; quésta polizza è pa- 
gabile-, al porgitore e la. firma ò ben nota al 
Banco. 

Daniele che aveva afferrato coni-avidità quel 
pezzo d|_ carta che- per lui era una fortuna enor- 
me , gittò gli occhi suda firma per conoscere 
il nome di colui che il readeae ricco. 

Quella polizza avéa sili dorso, il nome dùil/ait- 
rizio Barliley . ’ ' . • • A t . 

— jjj 1 questo nome , signore ? dimandò Da- 
niele... . - . , • . ’ 

— Non posso rispondere a nessuna vòstra ih*- 
terrogazione , sig. Daniele. Ma io non Iiq ai», 
cora finito, di adempiere al mio-. incarico. Ec- 
covi , sig. Daniele , un altro poiizzino di cin- 
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quanta ducati : ogni mese avrete una simil 
comma. 

r-r Ogni mese I esclamò Daniele fuori di sè 
per la gioia._ ^ . , -, 

— È singolare! soggiunse Giacomo , cui un 
tal mistero facea balestrare il cervello. 

— E voi stesso vérrete a portarmi in ogni 
lindi mese una polizza v di cinquanta ducati? 
domandò Daniele. 

— lo stesso , o un altro invece . mia. - 

• , « 

Daniele gittò parimente gli ocelli sul poliz- 
zino e lo stesso nome Maurizio Barkley e rayi 
scritto. * „ . • . ’ ’ 

— Favoritemi una ricevuta, sig. Damele, Per 
la prima volta.il sig. Giacomo Fritzheim mi 
sarà garante della vostra firma... 

Daniele firmò Daniele Fritzheim. 

Fa d’ uopo notare che soltanto da poco tempo 
di poi che uscì dalla casa di Giacomo, Danielo 
si avea dato il fattizio cognome di dei Rimini. 

~ Giacomo appose la sua firma sotto quella del 
giovine. . 

— Or non ci è bisogno di altro ; son dav- 
\ero contento di aver fatto la vostra conoscen- 
za , sig. Fritzheim ; e la vostra benanche , bel 
giovinetto; addio, a rivederci al mese venturo. 

Il forestiere non diede -il tempo a nissuuo 
de’. due di soggiungere una sola parola a sparì 
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senza lasciare un’ orma sola d’ investigazione. 

- . * •. * ~ ' 

fc superfluo il dire che simile avvenimento 
cangiò al -tutto lo stato- di Daniele , il quale 
fece subitamente istanze di separarsi da Giaco- 
mo , 'sotto pretesto di dòvere abitare nel centro 
della capìtàie per meglio darsi a’ suoi studi mu- 
sicati. Giacomo , benché 'con estrerpo dolore y. 
dovè acconsentire ad una tale separazione, per 
le ragioni da noi dette più sopra e che ogni 
giorno si rendevano sempre più fotti. 

Daniele adunque si congedò oh bel mattino 
da quella . tenerissima famiglia. Rinunziamo n 
dipingere il dolore , di Lucia nel dì che Daniele 
abbandonò quella casa : 1’ acerbezza del suo cor- 
doglio non venne, mitigata che dalla sua ange- 
lica rassegnazione a^ voleri di suo padre, e della 
promessa fattale dal suo diletto di venire a tro- 
varla ogni giorno. / • '* 

Daniele , óggimai libero di sé medesimo , in- 
dipendente , e padrone di una sómma che per 
Idi era già un principio di fortuna , _ tolsé ira 
fitto dapprima un quartierotto alla strada Feria . 
In sulle prime et tenne la sua parola, recandosi 
ogni giorno in casa di Giacomo >; ma ogni di 
crescea pure là sua vanità e il suo desiderio 
ardentissimo. di divenir ricco ; onde ogni'altra 
passione , ogni altro pensiero taceva nel suo a- 
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,nimo sotto 1* impero di quella sola dominante. 
Tuttoché l’incognito straniero non avesse giam- 
.mai mancato di portare egli stesso, in ogni fine 
di mese , la polizza di ducati cinquanta al no- 
stro Daniele , questi spendea più che non com- 
portassero le sue facoltà , epperò non bastan- 
dogli quella somma mensuale , ebsiera dato 
alle lezioni di musica, le quali in gran, numero e 

' ' . • i 

•di. nobili famiglie i suoi amici procacciavangli. 

Non tralasciamo di dire che il pruno uso tatto 
da Daniele de 'duemila ducati venutigli dal cielo, 
fu di addobbare con eleganza la sua casa e di 
comprare un cavallo : il tenero un cavallo era 
stato sempre uno de’ sogni • dello sua vita. v 
. Guari _non andò e il giov, in bellimbusto jncn- 
.minciò a troyar noioso e plebeo l’ amore di Lu- 
cia, tanto che per avere un plausibile pretesto 
di porro qualche intervàllo tra le' sue- visite-, 
diliberò andarsene a dimorare allaRiviera di'Chia- 
j.a , anche perche è questa la contrada ove mag- - 
giorqiente bàzzica ed abita la nobiltà napolitaria 
>0 massime gli stranieri. Questa ferita fu anche 
asprissima al cuor della misera figliuola di Gia- 
como^ che pur sempre cotanto amava quell’ in- 
grato ; ma élla , buona siccom’ era e indulgente 
.e amorevole , ,si persuase che la sola necessità 
di- meglio provvedere a’ bisogni della vita aVesse 
indotto Daniele ad allontanarsi tanto da lei. Ciò 
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nulla manco Daniele rton lasciavi mai passar tfue 
giorni di seguito senza po'rtarsi a S, Maria degli An- 
geli delle Croci , e questo confortava la misecella 
a sperare, tanto più che egli avea già promasso 
al padre d’ impalmarla non sì tosto meglio si 
fosse dato a conoscere nella Capitale. E quaildo 
«gli si facea qualche premura di affrettarsi a -spo- 
sare 1’ onesta, e cara giovinetta , egli adduceva 
or la troppo giovanile" sua età , ora i suoi studi 
che non gji permettevano pensare ad altro pel 
momento , or s’ appigliava al partito di pro- 
crastinar sempre, sotto l'un pretesto o l’ altro . i 

È ciò durava da vari anni-, quando a tron- 
care ogni dubbiezza , a infrangere ogni propo- 
ni me rito , ad allontanar per sempre il cuor di- 
Daìiielc dalla famiglia Frittheim , ' avvenne il 
caso della presentazione di lule qual maestro di 
piano-forte della nobile giovinetta spagnuola E.n- 
411 a , figliuola del Duca di Gonzalvo; 

Qu i- cr fermiamo , bastandoci il già ' detto : 
nei prosieguo di questa storia verremo allar- 
gandoli sul carattere' di Km ma , sulla parte e 
sulla iniluenza fatale die questa donna si ebbe 
su gli avvenimenti <$i& narriamo.-. ■' . 




Il mio Cadavere Voi. I • 5 
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. IL rio 11 li DI IN PjRETp. 

Daniele abitava. alla Riviera di Cbiaia. 

» |l suo quartiere , composto di poche- stanze, 
rru tutte con eleganza addobbate , guardava, 
per un lungo . terrazzo , sulla Villa Reale. 

Due erano le principali stanze del nostro ce- 
libe maestro di musica , il salottino'da conver-. 
sazrnne e lo stadio , vaje a dire lo. stanzino 
dovagli solca dar lezioni di pianoforte. Queste 
due stanze erari contiguo- e strette V una all’ala 
tra sicché era mestieri passar pel salottiuo per 
entrare nello studio. 

L’ addobbamento di queste due stanze avéa 
qualche cosa 'di troppe splendido pel modesto 
stato di maestro di musica e davàjsubitamerrte 
a divedere nel pàdron di -casa quella smania d’i- 
mitare le maniere ed il fasto de' nobili e de’ ric- 
chi. Per porre la sua casa sovra un, piede ari- 
stocratico Daniele avea contratto non pochi de- 
biti, cui egli soddisfaceva al meglio che poteva; 
perciò che sarchi e morto di vergogna se nel hi 
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capitale si fosse buccinato esser egli stato per- 
seguitato da’ creditori. .‘lf .• . 

li salottino » messo con paramenti di Fran- 
cia , era un vero mazzolino di fiori per fre- 
schezza , per profumi , per colori. Il palco, a ' 

fondo bianco venato j aVea nel mezzo una bella 
dipintura rappresentante il gruppo delle tre Gra- 
zie ; una piccola mp gentil lumiera di bronzo 
dorato sorreggente dodici tprchetti scendeva a 
mezzo la Stanza , per via di un largo cordone, 
il cui oapo fingeva di esser sostenuto dalle tre 
Grazie. Un, camminetto alla foggia inglese era 
scavato in fondo del salottino ; aveva un para- 
cenere di- ottone indorato con fregi a rilievo , 
ed alati a retina di ferro. Nella stagione estiva 
il suo vano era chiuso o meglio velato, da »n 
telaio sul quale eran dipinte parecchie carica- 
ture e scherzi e fiori e frutte. Intorno a que- 
sto camminetto era un mezzo cerchio, di sedie 

j •* « 

imbottite e coperte di raso bianco , di seggio- 
loni a mote con ispallìere ricurve indietro , di 
sedie & bracciuoli , <ii poltrone a molle. A piò 
della più parte di queste sedie eran seggioline 
e panebettini , similmente imbottiti , da appog- 
giarvisi i piedi, cassette* da sputare , arnese 
tanto necessario a’ fumatori , principalmente tò 
dove di be’ tappeti covrono il pavimento , sic-* 
come in casa di Daniele nella stagione inver» ' 
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itale.. Un gran canapè era situato alla parete 
opposta al carnmiaetto ; questo canapè con dop- 
pio rullo .era coperto di raso ci lustre ed avea 
la spalliera e i bracciuoli lavorati con intagli ed 
ornamenti finissimi. Un tondo di mogano a. la- 
stra di marmo era situato nel mezzo del salotto-, 
zeppo di tutte quelle figurine di marmo, di stuc- 
co , di alabastro che popolano i salotti e che 
sembrano ivi dimenticate dal padron di casa. 
Questo mondo di lilliputti preziosi che si accal- 
cano sovra un tondo e sovra una mensola ri- 
velano le passioni infantili degli uomini dell'era 
nostra, i quali, a simiglianza de’ bimbi , pren- 
dono diletto ne’ balocchi e ne’ giocarelli. Non 
poteva la moda inventar cosa più adatta all in- 
dole puerile del secolo nel quale viviamo. 

Lo studio di Daniele 'era più semplice. Un 
divanetto rosso da un lato avea dinanzi a sè un 
deschetto da colezione ; più lungi uno scadale 
di bel lavoro , su ciascun palchetto del quale 
eran gitlali alla rinfusa libri e carte di musica. 
In altro Iato di questa stanza, aderente al muro, 
riposava una scrivania ad una soia cassetta co- 
perta parimente di libri , di carte di mùsica e 

- di arnesi da scrittoio , tra i quali primeggiava 
per gusto e per lusso il ricapito da scrivere 
tutto in oro , di cui ciascuna parte, cioè il cà- 

- lamaio , il polverino , il pennaiuolo e il vasetto 
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da ostie , rappresentava un differente animale 
e congegnato in maniera che ciascun animale, 
adempiva al suo diverso officio di fornir quello 
die si aveva in corpo. 11 pianoforte compiva 
1’ addobbo di quella stanza : magnifico i$t ru- 
mente di artefice tedesco. 

. Queste due stanze comunicavano tra loro non 
pure per mezzo dell’ uscio di entrata comune , 
ma eziandio per mezzo del lungo terrazzo , di 
coi abbiam parlato più sopra. Eleganti cortine' 
di finissima mussolina .velavano la luce nella e- 
stiva stagione e temperavano il freddo nell’ in- 
verno. , -, : . 

. Un'affettazione di studiata imitazione,; un de- 
siderio -di far mostra di agiatezza , un' appa- 
renza di lusso, eran questi i caratteri specchiati 
di questa casa. - . 

Da qualche tempo nondimeno tutto pareva 
quivi negletto e abbandonato , maitre ordina- 
riamente la massima cura metteasi da Daniele 
per tener tutto pulito , ordinato e appariseoute. 

Abbiam dovuto un poco allargarci su questi 
inetti particolari , acciocché più spiccatamente 
apparisca il carattere del personaggio . di tanta 
importanza nella storia che abbiam preso a 
narrare. r : . 

i • • , 
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' Otto- giorni sono scorsi' dalia .morte di .Già-* 
conio. 

. Eran le dieci d* un mattino di domenica quando 
una violenta scampanellata fece accorrere alla 
porta d’ ingresso un giovin domestico che era 
al servizio dell* elegante maestro di musica. 

Daniele ritornava -in sua casa da una breve 
passeggiata che avea fatta nella Villa Reale. Egli 
era più del solito abbattuto , , pallido , di pes- 
simo umore. 

- • * . ’ ' ^ # * • ** 

Insta dal dì della morte $ Giacomo, Danièlé 
non era più tornato ìh quella casa dove avea 
passata la sua giovinezza. Il suo giuramento, le 
. ultime parole del vecchio , la disperazioue . di 
Lucia sì presentavano a quando a quando nel 
suo animo per gittarvi un'ombra tetrissima, ma 
tostò venivan cotali funeste immagini cancellate 
dal turbine dei piaceri e dalla presenza o dalla 
immagine di Emma. Questo; per tanto si; aggiu- 
gnea agli altri argomenti di tristezza che oppres- 
savauo il petto di lui', .tra i -quali non ultimo 
Ir sete divorante eh' ci sentiva di ricchezze e 
di onori; - • ’ ” ^ 

Nel ritirarsi eh’ ei fece quel dì , era§i gfttato 
in una poltrona del salotto, sprofondandosi òei 
suoi cupi pensieri , a Pura che un personaggio 
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si ■presentò agli occhi suoi , senza farsi annun- 
ziare. ' * ‘ c • : ' - 

Questi era Padre Ambrogio.- 
Daniele noi» potò frenare , in veggenlo il sa 
cérdote , un moto di dispiacimento: egli non si 
aspettava quella visita., 1 

A Padre Ambrogio non èra sfuggita l’impres- 
siorie paco piacevole da lui fatta sull' animo del 
giovine , ma non scuorè per questo , imper- 
ciocché P avea preveduta, anzi , ei si attendeva 
eli non esser ricévuto ; epperò , infingendo col 
domesticò di Daniele essere in grande intrinse- 
chezza con costui , non * avea voluto farsi an* 
nunziare*. ' ! 

Il buon prete salutò con composta umiltà l'al- 
tero signorotto /che non si era neanche alzato 
"dalla sua poltrona. ’ . - 

— A che debbo servirla? chiese questi secco 
secco al reverendo, senza nemmeno offrirgli da 
sedete? 

— Vi chieggo scusa se vi disturbo ; imploro 
dalla vostfa cavalleresca cortesia pochi minuti 

di udienza. <• ' . - 

• * 

Questa specie di fina ironia, di cui si sarebbe 
accorto ogni altro* il cui lume d’ intelletto non 
fosse stato' offuscato dalla vanità sedusse l’ani- 
mo del giovanotto , U quale rispose con volto 
meno burbanzoso : 
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— Si segga / signor Abate. - , . : • • -, ' 

Patire Ambrogio si sedè dirimpetto a Daniele. 

— Il motivo che qui mi conducef' cipreso que- 
gli , è sì grave , o signore , ,ch’ io non hò. te- 
muto di commettere un’ indiscrezióne pox adem- 
piere ad un dovere altissimo del mio ministero-. 

— Di che si tratta ? cbiese.il. giovine chinan- 
do gli occhi. •. . • 

r c * X t A - . % - *■ - + 

. — Si tratta eh* iq. promisi a Giacomo Frit- 
.zjieim , poco prima della sua morte, di avere 
pei suoi figli . l’.alTetto ,e le cure- di un padre; 
ed .io non manco alle mìe promesse , signor Da- 
niele. ... . 

— Me np compiaccio infinitamente, disse, que- 
sti ferito alquanto . jdalle ultime parole del prete. 

— Or dunque. , signor Daniele., la sorte di 
Lucia mi commuove profondamente. Dal dì della 
morte del padre la Spinella è in preda ad uua 
febbre nervosa che minaccia di voltarsi a male. 
La trista scena che ebbe luogo pochi istanti pria 
che spirasse il buon Giacoma e !e.costui,ultime 
parole le barn cagionato un delirio violento che 
por buona ventura è cessato, lasciandole im- 
pertanlò nel capo una confusione spaventevole 
per la sua ragione. E voi J’ avete abbandonata, 
sigi or Daniele, mentre una vostra parola avreb- 
be gittato in quel cuore la speranza e la vita ! 
Voi l’avete abbandonata appunto allora che sùu 
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padre l’abbandonata-, da Dio chiamato, Come 
spero, alla gloria celeste, e allora che ua dub- 
bio crudele su i vostri sentimenti lacerava T a- 
niraa di quella infelice 1 Voi avete, sig. Daniele, 
deposto nelle mi? mani un giuramento , ed era- 
vate libero di non profferirlo. Io non dubito che 
voi Io manterrete : se , oltre la Religione, V a- 
more non ve ne fa una legge, T onore vel co- 
manda ; voi siete on gentiluomo, l’onore è sacro 
per voi.»... Venite adunque , venite 'a rassicu- 
rare quella misera , venite a spargere sn quo! ' 
povero cuore una goccia di balsamo: vel chieg- 
go in nome di Dio, dell’onore, dell’ umanità. 

Daniele , senza dar segno di minima commo- 
zione , suonò un campanello d’ oro che aveva 
a distanza di mano , e al domestico che si pre- 
senti sul limitar della porta disse in lingua fran- 
cese , perocché francese era il domestico:- 

— Non è venuto questa mattina alle nove il 
Marchesino ? • ' . . ' . 

— No , signore. 

— Va bene, come sta il mio eavallo? 

•x t 4 

— Sta meglio, signorino ieri ha camminato 
un poco e parea che più non zoppicasse. 

— Avete fatto accomodare il fusto della sèlla? 

— Signorsì. - f . . 

j E gli. stanili ? - ; .. 



Digitized by Google 




— 82 — * . ' 

, . Nuovi signore , al ; tutto nuovi, perchè il * 
cuoio èra consumato art vècchi. . 
r . — Sta bene , e le sguance ‘ì • • • 

, — ' Tutto a nuovo, signóre. . ’ . 

• — Benissimo ^accende temi candelotto pel si- 

garo. Eccomi a voi , signor Abdteyriprese con 
massima freddezza l’ insolente trovatello ; scu- 
sato se vi ho interrotto... Voi dunque dicevate 
che... r > 

E Daniele accendeyasi il sigaro^ come se si 
fosse trattato della più indifferente conversazione. 

Una lagrima spuntò sulle ciglia del sacerdo-*- 
te : tanta perversità di animo superava qualun- 
que antiveggenza. 

. — Veggo che il vostro cavallo vi èta piu a 
cuore che la povera Luóia , signore ; non ho 
più a dirvi che una sola parola : Dio sahérà 
Lucia e le darà la forza di strapparsi dal cuore 
una passione cotanto infelice : ma Dio confonde 
<auchè j perversi , e guai.:, guai all’ uomo che 
si fa giuoco della vita del suo simile. 

Padre Ambrogio si . alzò . . . Non mai questo 
venerabil servo del Signore èra stato visto cosi 
.commosso ed agitato ; il suo volto era pallido, 
i' suoi occhi bagnati di lagrime. \ 

• — Non voglio esservi più .importuno , signo- 
re { io vado via , ritorno presso quella sventu- 
rata che considero come figlia mia. Ah ! voi 
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non potete comprendere quello che ora soffre 
il rtiio cuore. Avea sperato ritornare presso di 
quella buona creatura arrecandole una parola 
di" speranza e di conforto; io le avea promésso 
« di ritornar con voi,... Con quale ansia non mi 
aspetterà la misera ? E dovrò dirle che Danie- 
le, l’ amor suo, la yita sua, più non esiste per 
lei f Che ógni speranza -è finita lAh, signore, 
ripeto che voi non potete comprendere quel che 
soffre al presente questo mio cuore!../ ' 
Padre' Ambrogio piangeva..;/ 

Damele non avea cessato di fumare con una 
placidezza spaventevole. 

— Voi siete un uomo eccellente , signor Aba- 
te , si fece indi a dire intermezzando frequenti 
bulli di fumo tra le sue parole , e mi dispiace 
che prendiate si viva premura di questo affare , 
cui penserò io di .rimediare al miglior modo. 
Vi sono talune circostanze, taluni rigmrdi che 
in^ impediscono per ora di sposar Lucia. Ho pro- 
messo sposarla tra un anno... e si vedrà 

ma , pel suo meglio crederei che si acconciasse 
a dismettere questa idea; anzi voi, sfg. Abate, 
cercate di persuaderla a non più pensarvi; sono 
cose da fanciulli, sono parole che si scambiano 
alla prima età. Vi assicurò che se avessi saputo 
che tanto in sul serio quella giovinetta avrebbe 
preso le cosò, mi sarei astenuto di corrispon- 
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derle Con tutto ciò , io son sicuro ch'ella 

mi dimenticherà col tempo ; si sanno le arti 
delle donne /convulsioni , malattie, stiramenti 
di cuore , lagrime, e poi finiscono con adattarsi 
ad altri amanti. Lucia farà lo stesso , siatene 
certo: io me ne intendo un poco in materia di 
dònne : le donne e la musica sonò state la mia 

passione Persuadetevi , sig. Abate, che nulla 

di più vero del proverbio : V amore.' fa passare 
il tèmpo , e il tempo fa passar L’ amore... *. Io 
le voglio del bene a Lucia e le farò del bene 
sempre che potrò.... Ma* in quanto a matri- 
monio, noli ò possibile.... la sono slanciato nel 
mondo , frequento la miglior società di Napoli, 
e un matrimonio. ignobile mi rumerebbe nei miei 
a/ fari .... Questa società in cui viviamo è così 
esigente! Beato voi , signor Abate , che non ci 
siete in contatto 1... Se sapeste quello che vi si 
soffrp , i sacrifica (die si fanno per conservarsi 
in una certa sfera di riputazione..! Io lo so, , 
per mia mala ventura, che sono tanto ricercato 
dappertutto !... 

Qui Daniele si alzò e riprese quasi per ac- 
comiatare il sacerdote ; 

Bitornate adunque da lei e ditele da parte 
mia che non mi dimenticherò di lei, che verrò 
a trovarla non sì tosto le mie faccende mel per- 
metteranno, e che faccia capitale di me in ogni . 
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emergenza ; ma soprattutto fatele ben compren- 
dere, signor Abate, che provvegga, ai suoi casi 
il meglio che può , che non rifiuti , per me , 
. qualche altro partito a lei più conveniente e più 
adatto , e che io sarò pienamente felice quando 
saprò che ella è del pari felice con un compa- 
gno più degno di lei ... A rivederci' adunque , 
Padre Ambrogio”, non posso goder più a lungo 
della vostra, compagnia , stante che le mie. fac- 
cende mi chiamano altrove. 

Daniele fece un leggiero inchino di testa e si 
inoltrò verso P uscio,, come per indicarne il 
cammino a Padre Ambrogio, il quale, senza più 
aggiungere una parola , profondamente addolo- 
rato si partia da quella casa per tornare colà 
dove la carità' il chiamava a terger le lagri- 
me di una misera famiglia o a pianger con essa. 



FINE DELLA PARTE PRIMA, 
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I. • 

JEUMA. , 



I * *' • # - ' 

Lasciando .per poco- la sventurata famiglia del- ' 
lo stradiere , inoltriamoci incacila vita rumo- 
rosa,, -gaia , splendida , piena dì movimento, di 
cerimonie, di convenienze e di piaceri che $i 
addimanda la' vita del gran-mondo.' . » 

Che cosa è la vita del gran mondo ? È un 
circolo matematico dentro il quale si aggira quel- 
la porzione delia società che sembra straniera 
al retàggio di miserie lasciato alT umanità dalla 
colpa de' primi genitori. In questo circolo se-* 
guato dalla verga dì quella . fata che ,ha nome 
civìlta^ non è ammesso chiunque è sottoposto 
alla dura legge del lavoro, perocché .la sola fa- 
tica che vi si sopporta , che vi s| tollera è il 
piacere. Fiori , profumi dolcezze , canti, seta, 
oro , squisitezze di ogni maniera, allettamenti 
di ogui sorta sono gli elementi vitali dell' at- 
mosfera di questa vita del gran mondo , Sicco- 
me 1’ azoto e V Ossigeno, sono gli. elementi re- 
spirabili della vita comune. Qui nulla trovere- 
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fce che non sia strettamente sottocosto ad un co- 
dice severo ehe ha un milione di leggi ignote 
al volgo e che costituisce in gran parte Ja scien- 
za, della vita del gran mondo; qui il linguag- 
gio non ha niente di comune con. le ordinarie 
favelle ; tutto riceve denominazioni particolari, 
epiteti e aggiunti di nuovo conio : tutto insom- 
ma portar debbe 1’ approvazione e V impronta 
di quella dispotica Dea del. gran mondo che si 
chiama la Moda. ** _ • 

Non si dimanda se in Napoli , in questa re- 
gina del Mediterraneo , m questa incantevole 
villa del mondo, dove tutto respira il piacere, 
•dove l’aria. è profumo., dove il cielo è un sor- 
riso , dóve 1* inverno è la stagion dei, fiori^ dó- 
ve ogni voce è un canto e'ogrfi canto tra’ armo- 
nia, non si dimanda se in Napoli la vita del 
gran mondo è brillante e animata al pari di 
quella delle altre capitali di Europa. Aggiungi 
ghe la nobiltà nàpoìitana alla pérfetta* cognizio- 
ne .delle leggi dell’ alta società accoppia un, gu- 
sto squisitissimo per le lettere e per le arti, che 
essa coltiva ed incoraggia splèndidamente; e que- 
sto dii icaTo gusto per le arti ravvicina l’aristo- 
crazia del merito a quella della nascita è delle 
ricchezze''; sì che le porte dorate dei salotti dei 
grandi non sono chiqse all' artista , che si-eb- 
'he in retaggio l'ispirazione ed 11 genio. D’altra 

t w 



Digitized by Google 




— 91 - 

parte , là vita del gran mondo è dappertutto la 
stessa: le sue leggi, i suoi usi, i suoi pregiudizi» 
sono dappertutto presso ché i medesimi in Europa. 

La casa del Duca di Gonzalvo era nell’anno 
1826 la. più rinomata per (splendidezza di ser- 
vizio , per. l’ eleganza e pel fasto del suo trat- 
tamento, per le persone che la frequentavano. 

Il Duca di Gonsalvo , discendente d’ illustre 
lignaggio e di una delle primarie famiglie no- 
bili di Andalusia , abitava da parecchi anni in 
Napoli. Egli era stato per molto tempo gover- 
natore o capo politico ^i. qndlìa bella provincia 
delle Spagne , quando. la rivoluzione del 1820 
il toglieva da quef posto eminente -, accasandolo 
di ' troppo attaccamento ai principi! della pura 
monarchia ed alle gloriose tradizioni di quel 
governo che per tanti secoli avea formato la 
grandezza , la felicità e la possanza dell’, iberi- 
ca penisola & dei- suoi estesi dominii transatlan- 
tici. Il Duca di Gonzalvo , -sbalzato dal potere, 
e già tristo per gravissima sventura di famiglia, • 
nom soffrì di più rimanere in un paese , ilei /• 
quale infinite’ e arpa re memorie lo avrebbero 
assalito, ad ogni momenti: ondechè fermò di 
abbandonare le Spagne e trasferirsi, colla fami- 
glia in, Napoli, dovè residevano alcuni suoi lar4 
ghi parenti e dove i amenità del clima , la. sa- 
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lubrità dell’ aria e. la bontà degli abitanti lo in* 
vitavano a stabilirsi. : . . v" 

i 

11 Duca di Gorizalyo, era un; uomo in sù i 
cinquant’ anni , ma non ne addimostrava più di 
quaranta , sendone la persona alta , complessa 
e beri formata : i capegli eran tuttavia nerissi- 
mi e ricciuti siccome 1 baffi e il pizzo eh' ei 
portava lunghissimi e puntuti alla maniera spa~ 
gnuola. La. sua carnagione era bruna, belle le 
fattezze del Volto, e la sua andatura avea qual- 
che cosa di maestoso e d’ autorevole. Sempre 
serio, misurato e .cerimonioso era il suo lin- 
guaggio, in cui nondimeno trapelava sempre quel- 
l’ alterigia , che forma il fondo del carattere s pa- 
gri uo lo. Gli avvenimenti politici del suo parivi 
non meno che ler disgrazie della sua. famiglii 
avean lasciato nel suo temperamento una certa 
soverchia bile , per cui sovente era soggetto a 
moti irrefrenabili d’ira: allora quel suo ►bruno 
Volto diveniva, di braoe , que’ suoi occhi neri 
schizzava!) fuoco , e queir uomo avea tutta l’ar- 
. denza della giovinezza congiunta alla forza del- 
la virilità. - . v' . 

La famiglia <lel Duca di Gonzalvo si compo- 
ne^ della moglie , donna di cuore compassione*- 
vole a’ miseri ma estremamente altiera e severa 
in sul capitolo della nobiltà. Questa donna ave- 
va ereditato dal padre ingenti ricchezze e pos- - 
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cessioni senza -fine, di cui gran parte avea fòr-' 
muto la sua dote : il superbo castèllo moresco 
di Santiago nell’ Andalusia era proprietà di lei 
co’ titoli e privilègi annessi. La Senora Dugue - 
sa Isabel de Gon&tlvo y d4onreal-Santiag& avea 
toccato i 55 anni. Sebbene macerata dal cordo- 
glio, di veder tolto dal potere il consorte, ella 
potea dirsi ancor beHa, essendosi la sua lunga 
capellatura conservata ancora intatta dalle in- 
giurie del tempo , e i.suoi occhi non avendo 
adatto perduta quella vivacità e quella espres- 
sione che avevano tanti cuori umiliato. 

Or tutto V orgoglio di questa donna era ri- 
posto* nell’unica figliuola , erede d’immense do- 
vizie , in Emma « bellezza singolare , di cui ci 
studieremo di adombrare, per quanto è possi- ' 
' Lite il ritratto. ' • . . 

Questa giovinetta , cui veat’ anni appena in- 
fierivano la vita , era una di quelle bellezze .che 
non si trovano , tranne che sotto il cielo della 
Spagna, ed in ispezialità nell" Andalusia ; bel- 
lezze vigorose , spiranti tempestose passioni, bel- 
lezze che sconvolgono subitamente là ragione a 
chiunque per la prima fiata le contempla: l’in- 
catìto è negli occhi loro ; fiamme d’ amore son 
ty loro labbra ; il comando, è stampato sulla 
loro fronte. - . • ‘ . . * :■ 

Come faremo ;a dipingere Emma colle parole 
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ordinarie ? In quale lingua troveremo le imma- 
gini , equivalenti por farla raffigurare ai nostri 
lettofi ?- Oh se eglino la vedessero siccome la 
veggiam uoi 1 Ci sentiamo ..palpitare -il cuore in 
parlandone ^tremar la penila scrivendone’, e 

vorremmo che le febbrili sensazioni che l’ im- 

• > 

mrfgine'di questa donna ci desta, passassero tutte 
quante ne’ nostri lettori , per vie pih svegliare 
in essi la simpatia per questo personaggio dèlia 
nostra storia. .« • * 

Emma era il tipo della bellezza andalusa; car- 
nagione e colori di miniatura , occhi * di lustri- 
no splendidissimo , guardo elettrico, sopracci- 
glia di velluto*, labbra alquanto larghette,' bot- 
toni di rosa orientale; denti di una bianchezza 
abbagliante; sorriso di baiadera, lunghe le chio- 
me e di un ebano fulgidissimo , cui ella solea 
portare divise e scinte dietro gli orecchi , ov- 
vero raggomitolale in grandi giri in sulla cop- 
pa, del capo. > • 

Ma silfatti particolari del volto di Emma era- 
no un nulla ja paragone delle fattezze del suo 
corpo , modello di grazia , di avvenenza, di pro- 
porzioni : era nel complesso delle sue fattezze 
qualche cosa che sospingeva a riguardarla in 
estasi di Simpatia. Se ella affissava qualcuno, lo' 
sguardo di lei lasciava un iucendio nel cervèllo 
di chi ella aveà guardato / siccome interviene 
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allora ,:che si drizzano gli occhi al sole* 1 , che la- 
scia nel capò del riguardante dna confusione spa- 
ventevole di . luco e di colori. Ella avea certe 

„ * . / 

maniere di volgere il capo , di chinar le fun- 
ghe ciglia,,' di fissare obliquamente quegli oc- 
chi di odalisca ; avea . certe maniere di movi- 
menti , di gesti , che erano una grazia singo- 
lare.; ci era da smarrire il sénno. 

Qual crai il carattere morale di questa don- . 
zella ? Ahi ! Perchè non. possiam dire di lei quel 
che dicevamo di Lucia , buona > semplice, mo- 
desta , riserbatissima con tutto elle, sensibilissi- 
ma 1 Emma era nel morale quel che può esse- 
re una dònua sì ben favorita dal cielo in do- 
no di bellezza. Ellu era cosi bella , così ricca r 
così giovane , fornita a dovizia degli appannag- 
gi della più compiuta educazione l Quale altro 
sentimento polca dominare in lei , ali' iufawra 
d’ un amore ardentissimo di sè medesima ? - •• 

Farfalla dalle ali dorate ella svolazzava li-' 
bera , leggiera , spensierate’ e felice in su i fio-' 
ri della vite, di, cui non conosceva altro che 
le delizie e quella specie di cara languidezza clic 
tion dietrora’ piaceri. 

Unica, figliuola , ella era idolatrate da’ suoi 
genitori, i quali noti avevano altra volontà che 
la sua , altro amore che di lei , altri pensieri 




-«fi- 
che per 'lei , di -csh andavano superbi più efte 
di tutte le loro ricchezze e possedimenti. 

Le undici battevano ad un magnifico orologio 
da mensola allóra òhe Emma sì alzava dai 
suo letto verginale. r :•* ‘ * 

Due bellissime stanze nel Quartiere del palaz- 
zo S erano destinate esclusivamente a lei; 

«* , 

una serviva per sila camera da letto è 1’ altra 
per stanza di abbigliamento. 

Due cameriere, una napolitana e I’ altra fran- 
cese; erano addette- a §ervir lei particolarmente. 
Non- trascuriamo di dire che Emma parlava col- 
la stessa faciltà Io spagnuolo, P italiano o -il fran- 
cese : il suo accento straniero, la sua voce* he r- 
. vosa, il modo di parlare à tratti e con caden- 
ze aveano tali incauti e tal prestigio che don si 
poteva ascoltarla senza esserne preso. In par- 
lando r italiano o il francese, ella facea sempre ~ 
sentire quella graziosa lievissima sibilazione del 
ce et spagnuoli ; il che aggiungeà vaghezza e- 
strema al suo discorso.’ - - 

.Ogni dì, non sì tosto svegliata e tuttora in 
letto Emma tirava la cordieina di un campa- 
nello e subitamente le si affacciava una delle 
due cameriere. La giovinetta si -facea dare i 
giornali di moda , i muovi romanzi ,ie lettere 
delle sue amiche , la grammatica di lingua iu- 
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glese che ella studiava, e mezz’ ora o poco più 
trascorrer faceva in simigliante occupazione. 

Prima della coazione, ella andava ad abbrac- 
ciare suo padre e sua madre, e dopo, la musica 
assorbiva gran parte della 'sua mattinata. 

Ella si era vestita con incantevole semplicità 
e, P ora della lezione di musica avvicinandosi, 
era ita nel salotto contiguo al gran salone da 
ballo per ripassare sul pianoforte una ballata 
nazionale spagnuola. ■ , - 

Era un canto curioso, strano, ma ripieno di- 
vita e di brio: la ballata era così concepita : 

Ancha franja de velludo 
En la terciada mantilla ; 

Aire recio, gesto crudo , 

Soberana pantondi la ; 

Alma atroz, sai espanola » 

Alza ola ; 

Vale un mundo mi raanola! 

Con primor se calza el pie 
Digno de regio tapiz ; 

Con un dulce no se qué 
- . En aquella cieatriz 

Que tiene junto a la jbla ; 

Alza , ola ; 

Yale un mundo mi manola ! 

Il mio Cadavere Voi . /. 6 
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Qua calidad y corno cruje 
.. Se baila jota ò fandango 

Y que aire en cada empuje 

Y que gloria de remango ; 4 . 

A la mas leve cabriola . - 

Alza ola j , , . « 

Vale un mando mi manda 1 

• Non aveva Emma terminato di ripassare que- 
sta ballata , quando le fu annunziato il suo 
maestro.- ; 

Daniele entrava nel salotto*. •» 
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Vhr LEZIONE 

• K . • ' i 

' < 

/ ^ ‘ • 

Il giovine era vestito nella più elegante ma- 
niera ; il gusto può fino avea dettato la norma 
del suo abbigliamento, il quale non usciva però 
dalla più si retta semplicità. 

Entrando nel salotto dov’ era quella incan- 
tevol creatura , Daniele rabbruscò la fronte e 
raggrottò lo ciglia, dappoiché Emma non si era, 
k secondo il solito , levata d’ in su la sedia per 
andarlo a ricevere : la giovinetta pareva assorta 
interamente nello studio di quella ballata spa- 
glinola. 

Buon giorno, maestro , gli disse, iovi a- 
' spettava con impazienza ; non so se ho indovi- 
nato questo ritornello che è assai gentile ma 
difficile. 

— Vediamo , Duchessina , a voi nulla può 
esser difficile. 

— * Davvero vi dico che non raggiungerò mai 
la semplicità e la grazia di questo canto ; ho 
paura che noi canterò sabato alla serata di 
Eady Boston, 
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— • In questo còso io mi attirerei T odio e 
T animosità di tutti, Duchessina, perocché a me 
sì attribuirebbe la colpa di non avervi fatto can- 
tare questa ballata. 

— Vi assicuro che non la canterei se non 
avessi ciò promesso a tutte le mie amiche. - 

— Ed al Visconte di Boisrouge, Duchessina , 
soggiunse cupamente Daniele , alesando i suoi 
occhi torbidi in volto alla giovinetta. 
v ; — r Ebbene, sì , vel confesso , anche a costui 
1' ho promesso ; sapete che questi è uno dei 
miei ammiratori, disse ridendo la fanciulla, mo- 
strando que’ due filari di denti nivei ed ugua- 
lisimi. 

— Ammiratore! Duchessina, e chi non è vo- 
stro ammiratore? Dategli piuttosto un altro 
titolo. . . ... 

— E quale ? 

— Quello di vostro amante* • • 

— Gli è vero, rispose Emma, e dei più noiosi. 

f— Non tanto, Duchessina; mi permetto di ri- 
cordarvi che lunedì sera alla festa di Madame 
A...» voi cantaste con tanta espressione con lui 
il duetto del Tancredi , che tutti invidiarono la 
sorte del Visconte... . - 

— Oh 1 ben sapete che io cerco sempre di 
porre un poco di anima in quello che canto ; 
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non posso vincere il mio temperamento. D’ al- 
tra parte, quel duetto è tanto bella! 

-r- Io lo detesto, Duchessina. - 
-- 7— Lo detestate, e perchè t 

— Non so, il detesto tanto che ho giurato di 
non più accompagnarne il canto in qualsivoglia 
riunione. 

— Eppure voi medesimo mi dicesto cho quel 
duetto vi piaceva estremamente, e foste voi, se 
ben ricordate, che mel faceste imparare. 

— Oh, Duchessina, se io avessi supposto che... 

— Che cosa, maestro ? 

— Non so, volea dire che... che... io detesto 
quel duetto da lunedi sera. 

Daniele abbassò gli occhi : sul suo volto era 
apparsa uria leggiera tinta di vermiglio. J ' 

Emma finse di non comprendere la signifi- 
cazione di quelle parole e trasse a caso un ac- 
cordo dalla tastiera. 

— Volete aver la bontà di ripassarmi questo 
pezzo 1 - 

— Io vi ascolto, Duchessina. 

Emma cominciò a cantare la ballata spa- 
guuola. . - ' . ‘ 

Era nella voce della giovinetta un tale in- 
canto, una tale voluttà che avrebbe sconvolta la 
ragione del più freddo uditore : avea certe cor- 
de che audavauo a toccare il fondo del cuore, 
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a rimescolarvi le passioni : avea certi tuoni di 
contralto, certe modulazioni, certe cadenze che 
avrebbero fatto cader un teatro per gli applau- 
si , se quella donna fosse stata artista. Quella 
voce, quell 1 accento, quel canto ti mettevano il 
fremito in tutte le fibre del corpo , ti faceano 
impallidirò per tempesta di commozioni. 

Non sappiam dire quello che accadeva nel 
v cuor di Daniele in udendo cantare quella bai- ' 
lata. Prescindendo dalla divorante passione che 
lo struggeva per quella fanciulla e che gli met- 
tea la febbre nei polsi ogni qual volta V udiva- 
semplicemente a parlare, egli provava un senti- 
mento indefinibile tutte le fiate che udiva parole 
spagnuole. Eg.fi stesso non sapea rendersi di ciò 
ragione, ma era un nembo di rimembranze in- 
distinte, un sogno lontano che gli si riaffacciava 
alla mente, un altro cielo, un' altra terra cli’ei 
vedeva attraverso confuse immagini: era forse 
la lingua che in culla egli udiva susurrarglisi al- 
V orecchio, e che forse ei medesimo balbettava 
quando era bambinetta di due in tre anni. Certo 
si è che quel canto e le parole di quella lingua 
facevano sull’ animo di Daniele tale impressione 
eh’ ei si sentiva toccare il cervello e diventar 
pazzo. Aggiugni che nel cumulo delle ricordanze 
velatissime che gli si presentavano al pensiero , 

^i vedeva una casa splendidissima e tanti vaghi 
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oggetti che no» giungeva a distinguere : tea 
T altro , rafllgurava in mezzo alla sua merao- 
ria una donna bellissima che sempre il baciava 
e che gli diceva appunto tante cose in quella 
lingua che or egli ritrovava sulle labbra di quella 
bella creatura, che gli sedeva allato. 

E quando Emma ebbe terminato di cantare, 
Daniele rimaneva tuttavia nella immobilità dì 
statua , assorto in una sola idea che gli dava 
rovello e che il faceva uscir di senno. 

Egli pensava , . . . pensava che forse egli era 

nato RICCO E. MOBILE l 

— Ebbeqe, maestro » non- avete nulla da os« 
.servare, nulla da correggere nel modo di can- 
tare questa ballata ? chiesegli Emma, 

— Nulla, Duchessina, Quando io vi ascolto-*, 
io non sono più su questa terra , il sapete. 
L’ arte sterile e pedante è fulminata dal vostra 
genio. Quando io vi ascolto non sono più vo- 
stro maestro, ma vostro ammiratore, 

— Voi mi lusingate troppo, maestro* ho paiK 
ra che non nii guastiate. 

— Ed io vi guasterei davvero,, se facessi la 
minima pedantesca osservazione a quella che a- 
vete cantato. Noi abbiamo cambiato le nostro 
parti. Duchessina ; siete voi che insegnate editi 
che apprendo. Se sapeste quante ascose beliezz« 
artistiche mi rivela il vostro canto I Non vi 
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parlo dell* impressione che in me produce , di 
quello che io sento.... Duchessina, io sarò co- 
stretto di rinunziare al piacere di udirvi- 

— Che vuol dir questo ? dimandò la giovi- 
netta abbassando quelle sue lunghe ciglia. 

— Vuol dire che star vicino a voi un* ora o 
due, qui, in questo salotto, colla mia sedia cosi 
vicina alla vostra , vedervi così dappresso, gu- 
stare io solo la immensa delizia di sentirvi a 
cantare , trattenermi con voi da solo a solo , 
udir le vostre parole, guardare i vostri occhi.,, 
è troppo crudel pruova pel mio povero cuore... 
noi posso, no, Duchessina.., Millo altri invidiano 
la mia sorte, eppure io sono piò infelice assai 
di loro tutti.,.. Perdona te, Duchessina, l’ardita 
franchezza del mio linguaggio , ,e compatite ai 
mali che voi fato. 

— Non v* intendo, signore; non è la vostra 
professione qnella di maestro di musica ? Non 
sono io la vostra discepola? Non debbo al vo- 
stro merito impareggiabile quel poco che so ? 
Jn quanto all’ effetto che produce in vpi il mio 
canto , siccome voi dite , io 1’ attribuisca alla 
bella tempera dell’ animo vostro sì ben formato. 
D’altra parte, è vero che il canto r suol pro- 
durre di strani effetti sul cuore degl’ innamorali. 

Daniele fece un balzo in sulla sedia, trasalì, 
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si scolorò e indi il suo volto diventò fiamma 
ardentissima. 

— Che ! Duchessina, balbettò egli, avreste voi 
letto nell' anima mia? 

— Non propriamente nell' anima vostra , ri- 
spose sorridendo la giovinetta, ma qualche cosa 
ho indovinato da questo biglietto che vi conse- 
guo : ieri sera voi non veniste alla nostra con- 
versazione, ed ieri sera appunto avreste trovato 
qui qualche cosa che vi avrebbe fatto estremo 
piacere. Or bene, eccovi il biglietto ; via , non 
arrossite, ò così naturale alla-vostrà età il far 
V amorei 

Emma traeva dal seno una carta piegata in 
forma di lettera e la consegnava all’ attonito 
giovine, il quale vi gittò con ambasciosa. avidità 
gli occhi e lesso sulla soprascritta : al signoh 
Daniele de’ Rumini — da Lucia Fkitzdulìi. 

Daniele impallidì , le sue labbra s’ imbianca- 
rono come quelle di un morto, e rimase lungo 
tempo con quella lettera in mano senza sapersi 
risolvere ad aprirla. Egli era atterrato 1 Ayea 
fatto tanto per nascondere ad Emma i suoi a- 
mori con Lucia , per tema che non le fosse giunta 
all’ orecchio la bassa sua origine I 

— Ebbene , maestro , a che pensate adesso? 
Non vi allietiate a leggere quello che vi scrive 
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Ja vostra bella ? Ora su , andiamo , ve ne do 
jl permesso. 

— Duchessina , rispose con rauca voce il gio- 
vine mal nascondendo il turbamento e l’ira 
ond’ era preso , permettete eh’ io Vi dica esservi 
di gran lunga ingannata nelle vostre supposi- 
zioni. Questa donna che mi scrive, questa donna 
che voi credete mia innamorata , non è che 
un' avventuriera... una straniera eh’ io ho cono- 
sciuta per casualità : il suo cognome v* indica 
eh’ essa non appartiene a questo paese. Io non 
so come abbia avuto l’ardire di scrivermi, dopo 
che 1’ ho dispregiata , dopo che non ho voluto 
cadere ne' lacci delle sue seduzioni.. Ma già co- 
nosco quello che questa donna mi chiede, Du- 
chessina ; non è amore quel che questa disgra- 
ziata mi dimanda , ma sibbene del pane... del 
pane , Duchessina. 

Ciò dicendo , 1* infame trovatello intascava la 
lettera senza néppur dischinderla, per tema che 
ad Emma non fosse nata la curiosità di gettarvi 
lo sguardo, 

— In questo caso vi domando scusa , mae- 
stro , se ho supposto che una tal donna fosse 
vostra innamorata: vi assicuro che mi dispiace 
di essermi ingannata : non so perchè, ma quel 
nome avea destato in mo una certa simpatia , 
anche perchè mi si disse ieri sera che un fan^ 
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dallo 4i circa dieci in undici anni avca recata 
quella lettera ; il poveretto era stato dapprima 
al vostra domicilio alla Riviera di Chiaia, dova 
gli avean detto che forse vi avrebbero trovato 
qui. La mia cameriera soggiunse che quel mi- 
serello si pose a piangere quando seppe che non 
eravate qui ; sembrava afflittissimo e stanco a 
morte , perocché avea fatto tanto cammino a 
piedi i e diceva di esser partito fiieutemente che 
da una strada lontana lontana ; se ben mi ri-* 
cordo, da S. Maria degli Angeli alle Croci vi* 
cino al R. Albergo dei poveri 1 

Queste ultime parole agghiacciarono il cuore 
di Daniele. Emma sapeva ormai la dimora di 
Lucia 1 Un’ orma era segnata per discoprire il 
tutto 1 Daniele si morse le labbra ; i suoi oc- 
chi gittavano veleno di collera* 

— Intrighi , bugie. Duchessina, nulla. di vero ' 
dì quanto asserì quel fanciullo , al .quale era 
stata forse insegnata una parte per commuover 
la gente di questa casa e carpirvi del danaro. 
Bricconi di pitocchi 1 Ei bisogna far cacciare 
dai vostri servi quel fanciullo, se si presentasse 
di bel nuovo, o qualunque altro venisse in nome 
di questa intrigante avventuriera : i loro piedi 
brutterebbero la vostra casa ; le loro parole 
contaminerebbero gli orecchi della vostra gente. 
Non dù arrecherebbe maraviglia se ardisse venir 
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qui la stessa Lucia Fritzheim t Oh, Duchessina, 
ella ingannerebbe i più astuti. Se vedeste che 
sembiante d’ innocenza ! Che modi ingenui e pro- 
pri di un cuor gentile e virtuoso 1 Ma or siete pre- 
venuta , e non darete' nella pania , siccome non 
vi cascheranno i vostri servi. Ma che dicol Ei 
bisogna , vi ripeto , ei bisogna far cacciare co- 
storo senz’ ascoltarli ! Oh se vostro padre o vo- 
stra madre sapessero che donna è cotesta Lucia 
Fritzheim , non saprebbero abbastanza ramma- 
ricarsi che voi abbiate conservato un suo bi- 
glietto. . 

— Ma io ignorava tutto ciò, disse la fanciulla 
vagamente colorandosi di rosso neh volto. 

— Abbastanza ci siamo occupati di questa 
sciagurata. Che il suo nome non contamini più 
le vostre labbra. Duchessina , fatemi Y onor di > 
credere che nò il mio cuore nè il mio pensiero 
scendono tanto giù. 

Sul sembiante di Daniele eran dipinti il di- 
spetto , la collera , il livore. Emma credette 
scorgervi un sentimento di giusto sdegno. 

— Dite bene , maestro , non parliamo più di 
ciò. Non potete credere come mi fa - male il 
sentir certe cose. Oh che brutta cosa è la men- 
zogna , T ipocrisia , il tradimento ! 

Daniele stravolse gli occhi come se avesse 
avuto sul eapo un colpo di mazza. Per buona 
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ventura , Emma noi guardò in quel momento, 
dappoiché avea di bel nuovo spiegata sul leggio 
del pianoforte la prima pagina della ballata spa- 
gnola. ‘ 4 ‘ . , 

— Voi dunque, maestro, m’incoraggiate a can- 
tar questa, ballata sabato a sera da Lady Bo- 
ston ? 

— Se v’incoraggio , Duchessina! Che cosa 
volete eh’ io vi dica ? Voi la canterete , se vi 
piace , e se 1’ avete promesso a quella ragunata 
e al Visconte di Boisrouge ; voi la canterete e 
farete impazzare tutti quei signori. Ma per me, 
voi lo sapete ^ io vorrei che voi non cantaste 
giammai nelle ragunate... Io sono geloso , Du- 

■ . • r . : 'i •. . •• 

chessma. 

— Geloso! esclamò la giovinetta sorridendo. 

— Sì , geloso; o per dir meglio, egoista. Vor- 
rei sentirvi io solo; vorrei che nessun altro pro- 
vasse quella gioia °ch' io provo dell’ ascoltarvi. 
Io so bene , Emma , che nessuno può in quei 
momenti sentii' quello che sento io ; ma pure, 
allora che getto ono sguardo sul circolo de vò- 
stri uditori, c veggo i loro volti infiammati, i 
loro occhi scintillanti , e indovino i -palpiti Yei 
loro duori , a me paro che tutti debbano ado- 
rarvi siccome. . . si adorano gli tsseri come 

- , :v . ■*. ; .(',u ; ; w. : • ». o - ' - • 

VOI. 

Il mio Cadavere T ol. 1. ■ 1 ‘ 
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Daniele non disse siccome vt adoro io , ma 
Emma il comprese e sorrise. 

Da molto tempo la giovinetta si era accorta 
dell’ amore di Daniele per lei, e ne gioiva. Da- 
niele èra per lei una vittima eh’ ella attaccava 
al carro dei suoi continui trionfi, e cui si com- 
piaceva di torturare. 

— Sempre cortese e galante è il vostro lin- 
guaggio , maestro. Se non sapessi che siete sin- 
cero , vi crederei adulatore... 

Dopo qualche momento di silenzio , Emma 
riprese : 

. — Avrò un bel coraggio sabato a sera per 
pormi a cantare. Sapete chi canterà da Lady 
. Boston ? 

— Chiunque altro non potrà che sfigurare al 
vostro paragone. 

, — Anche se quest’ altro o quest 1 altra fosse 
la sig. Pasta ? 

— Ebbene , anche la signora Pasta non po- 
trebbe che stare in seconda riga a petto vostro. 
Duchessina. 

— Oh 1 oh ! convenite che questo è troppo. 
La signora Pasta è la prima cantante che oggi 
sia in Italia. 

— Non niego il suo merito, ma guai a lei , 
vi ripeto , se voi calcaste le scene per una sola 
sera. 
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— -, Tregua ai complimenti , signor maestro , 
e permettete eh’ io ri dimandi che cosa cante- 
rete voi : ricordatevi che sabato scorso promet- 
teste di farvi udire, e sarebbe scortesia il man- 
care. 

— Io non mancherò ; ho promesso di canta- 

re... e canterò per la prima volta in casa di 
Lady Boston. - ' 

— Vi hanno ammirato come esimio suona- 
tore ; avranno V agio di ammirarvi come esimio 
cantante. Che pezzo canterete? 

— Un pezzo di mio componimento: farete le 
grandi maraviglie se vi dirò che anch’ io ho 
composto le parole di questo pezzo. 

— Davvero! sciamò la giovinetta, ecco che 
ogni giorno discopro in voi nuovi pregi e no- 
velle doti; non sapea che foste anche poeta. 

— Duchessina , quando si ha nei cuore una 
profonda passione, si diviene poeta senza volerlo. 

Emma chinò gli occhi sulla tastiera ; e, fin- 
gendo spensieratezza , soggiunse : 

— Ed è una romanza quella che avete com- 
posta ? 

— Non so quello che è ; soltanto so che le 

parole e la musica sono esalate dalie profondità 
dell’ anima mia. * ' 1 . 

— Avete almeno dato un titolo a questo vo- * 

stro componimento ? *' ’ ■ • * 
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.t- Sì, Duchessina, il titolo ò Un colpevole a- 
niore. f , . . * . 

t— P erchè colpevole ? dimandò la, fanciulla. 

— Perchè è colpa, in me l’amare; ei mi fa 
d’ uopo idolatrare. 

Emma si alzò e sorridendo disse a Daniele: 

» e i • > 

„ — Sedetevi qui, siguor maestro, e fatemi ri- 
dire il vostro colpevole amore. 

Il giovine si sentì profondamente umiliato da 
questa specie di sottile e beffarda irouia. . 

— Non posso . Duchessina : .in questo mo- 
mento ci è troppa differenza e troppa distanza 
tra le nostre anime perchè voi possiate appieno 
gustare il mio componimento : V anima mia è 
trista , assai trista , e la vostra è gaia , sorri- 
dente , felice. Non pertanto, poiché lo volete. 



io canterò, vi farò sentire il mio componimento 
e aspetterò dal vostro labbro la mia sentenza... 
cioè, se potrò arrischiarmi a cautarlo da Lady 
Boston. ' 

V'. n * .'«* \ r*-*- * ». :r 

Daniele si sedè al pianoforte e cantò la se- 
guente romanza : . , , ■ r \ 

-m 



Ah non mai, non mai saprete 
, Del mio amor qua|’ è l’ oggetto ; . 
. Se anche un regno mi darete,' 
Non sarà ch’io v’ apra il cor. 
Resterà sepolto in petto 
II segreto del mio amor. 
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v ' Mute i! Fabbro non si affida 
Rivelarla fiamma ascosa ; 

Sia eli* io pianga / sia eh’ io rida , 

- ' i Chioso è a tatti il' mio penar ; 

- . , 5 ’€hè a se stesso il cor non osa • ■* 

11 ' La sQa colpa confessar. ■** 1 : • *» 

» . • j ; i ... » i . * ’ .j‘ • ' *•.:•>> ! — 

> Se cèdei che m y innamora : 

‘ Semplicetta a me sorride , 
li mio volto si scolora , * 1 “ '* 

E l’incendio in me si fà ; 1 * 

»' - Ma l’arcano che mi uccide 

• • * ’ Ella stessa ignorerà. * * - - ^ • 

• f . ; : 1 • i‘ < :/*•'. \ 

■; Come ò nato Pamor mio. 

Quale ha speme iroo so dire ; * 
Ardentissimo un desio • . ^ 

Sol mi va rodendo il sen. 

' Ah potessi nel morire . 

Quanto io L’amo dirle alment ... 

* * .*!#*..» » ( 
Daniele avea cantato questa romanza con tale 
accento di disperata passione che Emma non 
potè nascondere il suo turbamento. Il giovine 
aveva una bellissima voce di baritono: , al che 
si aggiungeva un modo di cantare cosi perfetto 
e tant’ arte che il suo canto innamorava. Pen- 
sate quale e quanta espressione fu da lui posta 
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questa fiata nel pezzo di musica, 1 in cui ritratto 
avea le sofferenze del proprio cuore. 

— Magnifico! sublime! esclamò la fanciulla; 
voi sarete l’eroe della, serata di sabato ; ma 
lutiate che tutti useranno l' indiscrezione di chie- 
dervi il nome dell’ oggetto da voi amato. 

— Indarno il chiederanno, Duchessina. 

Ebbene , maestro , ditemi la sola lettera 
iniziale del suo nome ; ditela a me sola, vi pro- 
metto che non la paleserò a nessuuo. 

. — Che mi chiedete , Duchessina I 

— La sola lettera iniziale ; pensate che egli 
è impossibile conoscere un nome da una lettera. 

— Ebbene , io vi dirò una lettera del suo 
nome n vel lascerò indovinare ; ma allora pe- 
serà su voi la responsabilità del mio segreto di- 
scoperto. . 

— Dite dunque. , 

Daniele trasse di tasca una piccola matita e 
con mano tremante segnò sulla carta di musica 
delia sua romanza la lettera m. 

— Ahi indovino, esclamò l’astuta giovinetta 
per torturare l’amante , e quasi che non avesse 
compreso che questa lettera m era tutto il pro- 
prio nome, indovino di che si tratta; voi amate 
lady Maria Boston, : avete ragione di aver in- 
titolato la vostra romanza un colpevole amore , 
perchè questa donna è maritata , signore. 
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Daniele pallidissimo e turbato stava per ri- 
spondere quando si presentò nel salotto la Du- 
chessa di Gonzalvo madre di Emma. La lezione 
cessò , e la conversazione si aggirò su cose in* 
differenti. , ' 
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111 

DUE AMICI DI DANIELE 



Daniele tornando a casa era in uno stato che 
facea paura ; si sentiva umiliato agli occhi suoi 
stessi in quella specie d’indifferenza con cui era 
trattato da Emma : il suo amor proprio, la sua 
vanità, la sua passione, tutto era ferito , ulce- 
rato nell’anima sua — Durante il cammino dal 
palazzo S...... alla Riviera di Chiaia , parea de- 
mente , parlava solo , urtava tutti , prendeva 
una strada per un'altra. 

— Questo tormento non può durare , diceva 
tra sè stralunando gli occhi e gesteggiando co- 
me un attore che reciti un monologo violento, 
no, non può durare ; io mi ucciderò se Emma 
non corrisponderà al mio amore... Bisogna che 
io esca da questo importabile affanno ; bisogna 
eh’ io me le dichiari apertamente... Allora ve- 
dremo , se potrà sfuggire destramente alle mie 
dichiarazioni... Se ella è ricca , noi potrò an- 
eli' io diventare ? Non è questa L' ardente spe- 
ranza della mia vita ? Non getto sudori , non 
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mi ammazzo forse per Acquistare un po’ d’oro? 
J)' altra parte , che bisogno ha ella di sposare 
un ricco, quando ha tante ricchezze?... La sua 
mano farà ricco l’uomo che ella sposerà. La 
sua nobiltà 1 Ecco... ecco T ostacolo di ferro, 
impossibile a sormontare... Eppure^ chi sa! se 
io giungessi ad innamorarla di me ; se ella mi 
amasse , i suoi genitori farebbero la volontà di 
lei... potrei sperare ... Ohi perchè ho cono- 
sciuta questa donna ? La mia salute deteriora 
ogni giorno ; ho abbandonato tutti i miei ami- 
ci , tutte quelle relazioni che avrebbero potuto 
essermi utili... Non è possibile ch’io viva più 
con tal serpe nell’ anima ; bisogna finirla ; o 
Emma sarà mia , o io mi ucciderò o ucciderò 
lei , perocché non potrei sopportar l' idea cho 
un altro la possedesse !.. No , non è possibile 
eh’ io mi strugga a tal modo ; io le aprirò il 
mio cuore , mi gitterò alle sue ginocchia , im- 
plorerò 1’ amor suo o la pregherò ehe mi dia 
la morte. 

„ | • j, r 

Così parlando il forsennato era giunto al suo 

domicilio. Nell’ entrar che fece nel suo salotti- 
no, trovò sdraiati presso il cammiuetto il mar^ 
diesino Gustavo che leggeva, e un altro giova- 
ne suo amico , per nóme Stefanello •, anche di 
aobil famiglia. i > -'i ' 
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Daniele aveva invitato a pranzo questi due 

suoi amici, . 1 ' > 

— Oh , bravo , maestro l farsi aspettare uh’q^ 
ra , è proprio dell’ ultima eleganza , disse il 
Marchesino , gettando le sue lunghe due gam- 
be sQvra un’ altra poltrona che gli stava di. 

contro. - -v*. •*? 

— • Perdono , amici miei , Ho avuto certi im- 
pacci per le mani : ben sapete le seccature an- 
nesse alla mia professione. 

, i— Che bai? ti veggo in fronte una cera lu- 
natica , alla Jacopo Ortis ; cbe ti è accaduto ? 

— Niente. .. propriamente niente ; i ho lavorato 
molto , sono stanco. 

; Non me la darai ad intendere , discolo di 
prima sfera , riprese il Marchesino , qui ci è 
sotto roba femminile... Un tradimento, eh? Buf- 
fonerie r accuorarsi per le donne... Ma già, al- 
la tua età si crede ancora a quelle pappolate 
di fedeltà , di costanza , di amore eternò, di un 
tugurio ma con lui, e a tante altre graziose pa- 
role di questo conio , belle invenzioni del se- 
colo passato , ma che ora sono rancide e uscite 

di moda come Madame Colbran... Ricordati cbe 

» ' . f « # • * *. , . t 

Femmina è cosa mobil per natura ; '.•«» 

Solca nelle onde, e nelle arene semina.' 
Chi pone sue speranze in cor di femina. 
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Ecco , per esempio , quando tu sei venuto, 
io stava leggendo questo vecchio fascicolo del- 
V Utile Passatempo (1). Ascolta questo aned- 
dotuccio : <t Veniva consigliato un padre di a- 
« spettare che suo figlio fosse più saggio per 
« dargli moglie. li vostro consiglio , rispose, 
« non mi pare troppo buono , poiché se mio 
« figlio diventa saggio , temo che più non si 
a abbia ad ammogliare», ... 

Mentre il Màrchesino era intento a leggere, 
Daniele distratto e visibilmente contrariato dalle 
parole dei signorotti , andava lasciando in sul 
tondo del salottino quegli oggetti che soglioiisi 
portare addosso nell' uscir di -casa , come oro- 
logio , borsellino , denaro , portafogli, guanti 
ed altri simiglienti amminicoli di acconciatura. 

Il Màrchesino Gustavo era . un giovine d’ un 
trent’ anni o più , faccia comune e volgare ta- 
gliata nel mezzo da due mustacchelti incerati , 
e terminata da un meschino gruppetto di peli 
in sul mento. Il suo vestito consisteva in un 
soprabito per mattina con" altissimo bavero, se- 
condo la moda di quel tempo , in un .corpetto 




• » 

(1) Questa operetta periodica , raccolta letteraria, 
artistica e di articoli di moda ,, pubblicatasi in Na- 
poli cori mollo buou successo pel. tempo degli avve- 
oimauii del nostro racconto. „ . ; .. t. ' v 
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> di casimiro a corazza , in calzoni alla cosacca 
“a righe. I suol capelli era n folti e ricciuti. Es- 
~sere della specie più comune, questo' individuo 
non aveva altro pensiero , altra occupazione , 
rltra cura che di ammazzare il tempo, secondo 
i! linguaggio di simil razza di gente. lìn buon 
pranzo o una buona cena era 1’ apogeo della 
: sua poesiaiì ‘ ' 1 ' *' 

Un poco più ci piace dilungarci sul ritratto 
di Stefanello offrendo 'questi un tipo curioso 
e una specialità sociale , che è andata sempre 
più crescendo cogli anni é che ora ammorba la 
'nostra società.' . 

Questo tipo tèfribile da' francesi chiamato fat, 
dagl* inglesi ironicamente beau, è una specie di 
serpe da’ guanti bianchi che striscia su i mattoni 
fflcerati de’ salotti. Non credete però eh’ e* sia 
terribile pel fascino irresistibile dello sguardo , 
ma perchè mòrde leccando*', è le sue tnorsica- 
ture sonò sempre tnòrtali H un’ arma possente 
e omicida è per luì la parola. 

Entrate in una. sala in Cui sono molte dame 
‘e molti bòni ini, in cui si balli o si discórra, 
siete certo di trovar quest’ essere sdraiato soyra 
j cuscini d' un canapè , con una mano liscian- 
dosi i ben. composti capelli * © con l’altra fic- 
cata oziosamente nella tasca del calzone: vicino 
a lui per lo più siede un altro della medesima 
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sua pasta, e discorrono sbadigliando di donne 
~‘e di amori , di conquiste fatte e da fare , di 
buone fortune e di altre simiglianti materie. 
Quest’ uomo innocentissimo di condotta è però 
da fuggire come un appestato , e da non im- 
mettersi mai iti propria casa : la sua smania è 
4 di credersi un Don Giovanni , un Lovelace, di 
tenersi per un bel seduttóre , méntre forse in 
‘vita sua non ebbe rnaMa buona ventura d’ es- 

' s ' • . * * ■ \ 

* sere stato una sola volta corrisposto in amore. 
Egli "vi dirà spiattella tamentè d’ essere stato fe- 
lice innamorato della vostra innamorata, e vel 
dirà con un sogghigno amabile a fior di labbra, 
con una grazia tutta particolare, con una pro- 
prietà di vocaboli da trarre chiunque in ingan- 
nilo. Voi aggiusièrete fede alle ^ue parole ; an- 
drete in furore contro la vostra bella , contro 
tutte le donne ; giurerete di abbandonarla , di 
’ non più vederla , mentre quella poverina non 
avrà neanche guardato il nostro bellimbusto. 

Tutte le donne , niuna ésclusa, appartengono 
^di diritto a quest* uòmo ; egli le doniina tutte, 
e la loro sorte dipende da una sua formidabile 
parola. Tapina di quella fanciulla che per caso 
si trovi a fissar lo sguardo su lui per qualche 
momento i ella è pazzamente presa di lui ; tutto 
jl mondo in un attimo il saprà. ' 

- 1 • Quest’ essere c facile a riconoscersi tra mille: 





pochi peli in faccia , vista corta , capelli lun- 
ghi ; il suo vestito è sempre, ricercato-, alla 
moda , pieno di profumi. Suole egli eziandio 
portar sempre addosso un taccuino , nel quale 
sono rinchiuse una decina di letterine galanti 
ricevute da una decina di belle abbandonate da 
lui : non giureremmo che quelle lettere sono 
autografe , anzi noi vorremmo neppure asserire; 
egli le mostra continuamente a’ suoi amici: in 
altra taschetta del portafogli sfanno poi certi 
altri bigliettini di suo pugno e senza indirizzo, 

, , i" S * • 

i quali egli tiene sempre pronti per valersene 
all’uopo., ' ... •>. ... 

Quest’ ente così futile perchè leggiero, e nello 
stesso tempo non- meno pericoloso per la stessa 
leggerezza , dovrebb’ essere bandito dal grembo 
della società come un disturbatore della dome- 
stica quiete ed un avvelenatore di cuori. 

Di tal natura per lo appunto era Stcfanello. 

— Il Marchesino ha ragione , disse questi zu- 
folando tra i denti un motivo del Barbier di 
Siviglia , il sentimentalismo è fuor, di moda , 
mio caro maestro ; fa come fo io , getta la 
scintilla dell’ incendio e passa. Per essere amato 
dalle donne , è necessario disprezzarle; io conto 
mille conquiste ottenute solo con quest’ arma 
possente del disprèzzo. 

— Le vostro congetture sono erronee, amici. 
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disse Itamele , il mio malumore non provvieno 
da donne ; non sono tanto collegiale da rattri- * 
starmi per tanto. ... , , 

— - E pure tu dimagrisci a vista cóme un in- 
namorato morto , soggiunse il Marchesino, non 
mangi più , non bevi più , non vieni più con 
noi alla Favorita la domenica. Che diascine ti 

coglie ? ■ . , -, - 

” ' %• * * * * • 

— Non istò bene , amici miei , soffro coi ner- 

vi , ma spero di ricuperar ben presto la sanità 
e il buon umore. 

Uno scoppio di rìsa accolse queste parole. 

— Ah ! ah ! soffre coi nervi 1 malattia alla 
moda , morbo generico e di buon tuono... 

— È probabile che soffra d’isterismo, ripre- 
se ridendo Stefanello, . - , 

Daniele intanto avea lanciato sopra il cana- 
pè il suo piccolo mantelloj e si era anch’egli 
gettato a sedere in mezzo a suoi amici. Era in 
sul finir del mese di novembre. 

II. camminetto era acceso, perocché il tempo 
era secco e freddo. Si aspettava che il pranzo 
osse servito, •.» ]* - . ' . . 

* * * > * - * . ' * ' 1 a 

— Scommetto che non hai udita la Niobe di 
Pacini , disse il Marchesino agitando i pezzi di * 
legno nel camminetto. 

— Oli ! T ho udita tre volte , rispose Danie- 
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le , e sempre con ugual piacere ; è un’ opera 
magnifica. ' 

— La Pasta ò inarrivabile nella sua parte, e- 
sclamò Stefanello appoggiando le spalle al da- 
vanzale del camminetto; ella è un prodigio! Che 
anima e che arte! Come ha indovinato lo spi- 
rito del suo canto ! Nel suo duetto con la Un- 

, • " • t* 

ger strappa il cuore degli spettatori 1 

— • Già tu sei uno de’ più teneri ammiratori 
di questa prima donna , osservò il Marchesino; 
ci è da scommettere , che ella è presa pazza- 
mente di te. * 

— Oh ! non parliam di questo , soggiunse lo 
spezzacuore con lieve sorriso di trionfo , ne ho 
veduto a cascar ben altre a' miei piedi , e che 
bellezze 1 Io sono ristucco del genere teatrale; 
son fortezze troppo facili ad esser espugnate. 

— Via , via , sappiamo di che sei capaee, gran 
seduttore , tornò a dire il Marchesino... È cer- 
to impertanto Che le lodi alla Pasta nella tua 
bocca diventano sospette. Già il teatro di S. Car- 
lo è divenuto per questa attrice un campo di 
guelfi e di, ghibellini. Per me dico e mi ri- 
chiamo al parere- del professore qui presente, 
che la Pasta quando si abbandona agl’ impulsi 
della sua natura è grande , è sorprendente, ma 
che casca talvolta nell ? esagerato per ispiriti) d’ i- 
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nutazione. Riguardo poi al suo canto , è indu- 
bitato che nei suoi passaggi dai tuoni gravi ai 
meri» ella non pone molta facilità *e pieghevo- 
lézza , flap è vero maestro ? v ’ V 

Daniele , a coi quest’ ultima' interrogazione 
era diretta * ’si 'contentò di fare tm segno affer- 
mativo coi capo. Égli jion era uscito dalla sua 
pensierosa concentrazione. ’ 

Intanto 1 1 due convitati di Daniele incòmrncia- 
vano a trovar troppo lungo T indugio del pran- 
zo ; aveano già consumato parecchi sigari per 
ciascuno ; avèano in gran parte esaurito tutt' i 
fùtili siibbretti di conversazione ; : si posero però 
a passeggiare smaniosi pel salottino. 

— Il tuo cuoco è un carnefice questa matti- 
na , osservò il Marphésino.’ •*/ * '* 

— Ci vorrà dare un pranzo a'I tutto diplo- 
matico il nostro Daniele , disse Stefano» ed ec- 
co perché ci farà attendere fino alle cinque. 

~ Sta -benissimo , riprese ri primo , e men- 
tre egli si ostina nel suo tacitò rnò sentimenta- 
lismo , noi ridurrétno in cenere un altro sigaro. 

• Il Marchesmo cavò di tasca un elegante por- 
tasigari , ne cacciò un tubetto di foglie ameri- 
cane e si pose alla ricérca d'un pezzo di carta 
per accenderlo: * ; , ’ ; : 

-—Oh I una lettera non aperta 1 esclamò egli 
mettendo le mani addosso alia lettera di Lucia 
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Fritzheim che Daniele area gettata in sul tondo 
in uno cogli altri oggetti che aveasi tolti di tasca. 

Daniele §i ricordò di quella lettera e corse 
per Strapparla dalle mani del suo amico , ina 
questi ne avea già letto l’ indirizzo ed il nome 
di colei che la scriveva. 

— U ho trovata ! r L' ho trovata I esclamava 
il Marchesino in aria di trionfo, c saltando so- 
vra una sedia per non farsi carpire il suo bot- 
tino ; ecco ecco il segreto di Dauiele ; qui sta 
4' affare ; leggasi , leggasi. 

Anche Stefanello si era messo dalla parte del 
Marchesino per impedire a Daniele di toccar la 
lettera. . . 

Ebbe luogo una lotta furiosa. Daniele si di- 
batteva come un leone per non far leggere la 
lettera che avrebbe potuto discoprire le sue re- 
lazioni colla famiglia dello stradiere; ma egli 
era uno contro due e non poteva a lungo du- 
rare nel conflitto. Gli riuscì pertanto di affer- 
rar la lettera $ la quale fu lacerata in due par- 
ti , di cui una restò nelle mani de’ due amici 
e un' altra in quelle di Daniele. Questi si af- 
frettò di gettare nelle fiamme del camminetto 
quel pezzo che gli era rimasto nelle mani. 

Gli altri due lessero il seguente moncherino 
di lettera: : - . .... - 
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■' *\ v *. - • ../•* 

« Daniele ; Daniele mio , ' 

Corre già il quarto mese che mi hai ah. . . 
gtbrni ora per ora, minoto per min . . . . . 
son rimprovero ; sono rassegnata alla , • ’• 
altra... Iddio ti renda felice.^ Io sto m . . . 
forse aver pietà di me togliendomi . . 
divenga lo sposo di un’altra. II med < . . 
Ambrogio ch' io entro nel primo grado di ti . . 
intorno al mio letto; essi mi -credevano . . 
ti ho amato , Daniele ,■ e quanto ti- am . . 
più non sarò su questa terra. Io ti sciol ... 
ti perdono la morte che mi dai., Soltan . . . 
prima parola di amore che ci scamb .... 
che non abbandoni la mia infelice famig . . . . 
i miei fratelli e soprattutto che non .... 
per quella povera creatura di Uccel . , , . 

sarai felice a banco della don . « . . . . 

Addio... addio... per sempre 

parlar di me che un’ altra, sola v . • , -, . 

per caso annunziata la mia mor . . . . 

giorno della tua vita , siccome il di . . . . 

stato per me il più felice... Ad ; . . . # 

Daniele, Daniele mio... Lucia, . , , . 

\ ’ * « 

Non avevano il Marchesino e Stefanello ter- 
minato di leggere questi brani di lettera , di cui 
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ogni parola avca fatto tremare il cuor di Da- 
niele per tema che non - tì si trovasse qualche 
inattesa rivelazione, quando il servo, presen- 
tatosi in sull' uscio del salotto, disse; ; 

— Il pranzo è all'ordine, signori. j. 

I due amici rimisero tra.il fumo delle vivan- 
de e tra i prelibati- vini: il fare i loro conienti 
alla lettera singolare che ayeano discoperta. 
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LA SEBATA Di LADY BOSTON 

* • • j i/. 

r t 

• . » * * % i 

’ • * * • * , < ' 

\ • / i » < * * 

Lady Mary Boston era una delle più ricche 
e fastose inglesi che dimorassero in Napoli in 
quel tempo. Figlia e sposa di Pari d’ Inghilter- 
ra , giovine e bella , questa donna sapeva go- 
dersi la vita. Ella aveva comprato una casa in 
spila Riviera di Chiaia in cui veniva a passare 
la stagione dei balli e delle feste. Nell’està ri- 
tornava a Londra , dov’ era aspettata con pre- 
mura da quell’ aristocrazia che ritrovava nei sa- 
loni della vaga Lady le più officiaci e dilettose 
distrazioni alle curo della politica 0 dei pubbli- 
ci negozn. . _ 

Incominciando dal mese di novembre , ogni 
sabato Lady Boston riuniva nelle sue splendide 
mura quanti uomini e donde illustri erano in 
Napoli , di ogni favella e di ogni classe , pur- 
ché /la celebrità fosse il titolo d’ introduzione 
appo lei. Gli scienziati , gli uomini di lettere, 
gli artisti più ragguardevoli trovavano generoso 
e nobile accoglimento in quella casa , che era 
benanche il ritrovo di tutta la nobiltà europea. 
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WaTter Scott, Chateaubriand, Bulwer e altri 
mille colossi della letteratura inglese, francese e 
italiana erano venuti a visitare le sale della cele- 
bre Lady Boston, e vi si erano intrattenuti in 
qualche sabato a. sera. , , _ .-• / * 

È superfluo il dire che il fiore de’ cantantf 
erano invitati , come tutti gli altri , a queste 
periodiche riunioni colla solita e semplice for- 
inola di 

Lady Mary Boston a V honneur de prevenir 
M. r N. N. qu’ eli? est chez-elle tous les same - 
dis à 8 heures du soir— Riviera di Chiaia — Pa- 
lai* P.~.» . ; 

La magnificenza degli addobbi e dell’ illurai- 
nazioue , il lusso delie credenze , 1’ ordine e la 
disposizione del divertimento , la scelta degl’in- 
vitati e la estrema eleganza degli abbigliamenti 
avean fatto la rinomanza europea delle serate 
di Lady Boston ; tantoché a Londra , a Pari- 
gi , a Milano se ne discorreva ; e i ricchi e i 
nobili di queste capitali si traevano espressa- 
mente in Napoli per godere di queste serate. 
Lady Boston non aveva che una 6ola rivale per 
isplendidezza di trattamento , ed era Madame 
A ... ; ma , secondo il giudizio degl’ intendito- 
ri , costei perdeva nella lotta e non arrivò mai 
a levarsi a quel grido cui pervenne la Bri- 
tanna, . ' 



V 
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L’inverno dell’anno 1826-27, comechè tur- 
bato da frequenti uragani e da piogge conti- 
nue, fu a! certo uno dei pii brillanti e animati 
che rallegrassero la nòstra Napoli. L’affluenza 
dei forestieri era grandissima. Il teatro S. Car- 
lo , nell’ apogeo della sua gloria , diretto dal 
Nestore degPimpressarii , dal Barbnja , forma- 
va la delizia del mondo musicale e il più gran 
vanto delle belle arti napolitano. Ogni sera era- 
un trionfo di compositori e di artisti ; ogni se- 
ra una fronda si aggiungeva alla corona di al- 
lori che cingeva le chiome di quegli-artisti che 
sono fino ad oggi rimasti impareggiabili.. 

La presenza di un illustre Principe straniero 
onorava e vieppiù allietava in quell’anno la no- 
stra capitale. * ~ ' ' • 1 

~ * . * * . 

E la serata del sabato , ài quale abbiamo ac- 
cennato nei precedenti capitoli , fu la più bril- 
lante di tutto l’ inverno. 

Due grandi 1 artisti cantavano per P ultima 
volta ne’ salopi di Lady Boston prima di par- 
tire per Vienna , dov' erano scritturati r la La- 
lande e Lablache. Erano anche invitati a can- 
tare la Pasta e Rubini. 

Non è a dire la folla che ingombrava i sa- 
loni della nobile inglese , folla deliziosa, spiran- 




— m — 

I “Il " v — 

te la gioia, il giacere , susurrante parole dol- 
cissime. 

•.■***, t ' . 

Non ci arrischieremo a dipingere . questa fe- 
sta ; ogni parola sarebbe dammeno del vero, 
ogni epiteto non sarebbe corrispondente, e ogni 
descrizione riescirebbe languida e monca a pet- 
to della realtà ; lasciamola però interamentejm- 
maginare a’ nostri lettori , contentandoci di dire 
che in quelle sale cosparse di luce , di profu- j 
mi , di diamanti , di fiori e di armonie , con- 
tenevansi meglio che mille persone di cui cia- 
, scuna era una celebrità , un’ illustrazione, una 
gloria , o al più poco un tesoro animato. 

Contrasto singolare faceva alla splendidezza di 
quell’ ostello un cielo tempestoso che batteva 
.con onde di pioggia i cristalli di que’terrazzini. 

Le più Iussose ed eleganti acconciature sotto- 
poste, al più severo codice della moda di Parigi 
faceano vaga mostra di sè. V età delle donne 
spariva sotto le mani degli abili pettinatori e 
delle sarti parigine: la bellezza, le grazie, la 
salute , r amore erano dipinti in su tutti i volti, 
scolpiti su tutte le frouti. Un mormorio che si 
perdeva come un’ onda di fila in fila , di croc- 
chio in crocchio , di sala in sala , accoglieva 
l' entrare di ogni nuova arrivata; il suo nome, 
i suoi titoli , le sue relazioni ed i suoi amori 
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erano sbucci nati in U» baléno e promulgati dap- 
pertutto, Il sorrido, accoglieva tutti e la gioia 
gli aspettavi. • . , > . , . v ‘ -\ v 

Ma un' grido di ammirazione piuttosto ohe un 
mormorio passò di labbroni labbro, od un lanjpo 
di gelosia sfolgorò negli sguardi di tutte le _ 
donne.' • ' • >- 

- Emma di Gonzalvo appariva nel gran salone. 
Ella entrava appoggiata al braccio del Duéa 
suo padre : aveva al suo fiancò il Visconte di 
Boisrouge. Seguitavala la Duchessa di. Gonzalvo 
al braccio di un plenipotenziario étrànfero*; 

Emma era slata in un attimo giudicata là più 
bella tra .tutte qutd le bellissime donne ; ella era 
dunque la sovrana ideila danza., '. •' 

• Là sua acconciatura era tutto- ciò. che si può 
immaginare di <più vago insiememente e‘ di, più 
semplice per ima festa di ballo. jLsucfi capelli, 
ordinati a quel modo ingenuo e gentile addi- 
mandato in allora alla Vergine , erano coronati 
da. un feslone di rose in' diamanti..., Contro la 
sconcia moda di. quel tempo , Emma ( portava 
una veste di velo inglese la cui vita, era. bassa; 
onde le forme leggiadrissime di lei sf- disegna- 
vano -con Jtanta grazia e avvenenza, che questa 
novella ardita foggia di vestire , incominciò da 
allora a bandire la moda 'delle -vite alte e dei 
, Il mio Cadavere } 7 ol. /. 8 * - 1 
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grandi «colli. Errnna a veà .dunque dato il colpo 
mortale alla moda di Parigi. - ■ r . - ' • 

• Era impossibile avvicinarla t tln cerchiò spes- 
sissimo di giovani. aveva attorniata quella dea # 
contendendosi Una paròla di lei, un sorrìsp * 
tino «guardò; Emma era andata a sedersi vicino 
alla tnadro * alla-sua sinistra era seduto il Gran- 
' dé .Ammiraglio Conte di L . * . amicissirtur del 
poca di Gonzaltoi- ' • • * ■ ' 

Non ancora si. e.Fa dato princìpio al canto»'.. 
Le iahlettes di hallo diEmmd erano già ripiene 
d’inviti per le contradanze francesi e inglesi, e 
pel valser francese e tedesco# 

La conversazione era universale. e animata 
ne’ diversi gruppi ; gli uomini discorreario di po- 
litica , di arti , di cavalli e di cani ; le dorniè 
di mode e di amori. Le sale erano gremite di 
tanta gente che più non si distinguevano le per- 
*sone# • . "• . . • . , \ * 

Di repente fu fatto silenzio in mezzo aggrappi, 
e tiitta la folla sparpagliata nelle numerose e 
vaste sale si agglomerò* sotto, gli usci iudoratr 
del salotto da canto. ' o; 

Madame Lalande apriva là serata colla cava- 
tina della Otinìpia del maestri) jnapòlitano Carlo 
Conti; *• *. 

La Lalande vtèn ricordata con amore tra le 
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(mitrici' doli* arto melodrammatica : la sua voce 
argentina , robustaéd agile , il suo bòi metodo 
di canto lasQÌavano#sulle seejae d’Italia e del- 
T estero- non periture rieordanzo. L’ Accademia 
filarmonica di Bologna 1’ annoverava traisuoi 
Membri > siccome; avea fatto della Golbran- e 
della Giorgi -, lodata da Pietro Giordani. 

Dopo Madame Lalande, la celebre Pasta can- 
tava coll 1 egregio tenore signor il duetto 
tanto applaudito della -Qtedew del maestro May- - 
er. Gli applausi che interruppero a quando a 
quando questo pezzo , e che scoppiarono ( con 
violenza alla fine di essò, furono, la più sincera 
espressione di quella' soddisfazione che j due. va- 
lenti artisti lasciavano, negli animi de’ loro <u~ 
ditori. . ' ‘ 

La Pasta era di bella persona , di - volto e- 

• i • , ^ 

sp tossivo ; i suoi occhi grandi e loquaci co- 
mandavano V entusiasmo. In quella parte di 
Medea non meno che nelp- altra di Desdemóna 
nell’ Otelle di Rossini , questa .donna avea fatto 
gustare per la prima volta ih sulle scene d’.I- 
talia il genero declamato , che oggi è venuto 
in tanta reputazione e successo , benché a di- 
scapito del buon canto italiano,- ■ - 

- Luigi Lablacho, il colosso dei bassi, l’artista- 

• -S • f 4 

modello , l’ uomo dai polmoni <di ferro . dal 
petto cannone , dalla voce portentosa che facea 
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tremar -la volta di S. Cario corno ri - cuore dei 
suoi uditori , il cantante-atleta,numero uno nei 
secoli , il contemporaneo, di de Marini -e il suo 
piu illustre rivale melodrammatici) , Luigi La- 
blaejie r gloria tutta nostra, genio tutta nostro, 
il cantore delie opere 'di Rossini., in "procinto 
di abbandonar -. Napoli pel - teatro italiano' di 
Vienna', si faceva udire in quel 'sabato a sera 
nella s^a di Lady Boston coll" ària di Figaro 
nel Borbier di Siviglia., 

Quando ebbe' terminato di cantare , un solo 
nomo non aveva: applaudito a furore. ’ Rincan- 
tuèciato in -un. angolo della sàia -,,egli piangeva. 
Quest’ uomo era Domenico Barbaja. ' 

Là Pasta e Rubini cantarono poseià il duetto 
binale di Otello* Non. mai questi due grandi ar- 
tistr avean posto tanto fuoco e tanta verità nelle 
rispettive 'foro parti. Robiaf era grande , inar- 
rivàbile', facea fremere e raccapricciare; la pos- 
sènte sua voce scuotèa lé ’ libre più recondite 
del cuafè; Che diressi della- Paéta , che. si tro- 
vava nel Vero suo gènere V." in quèl'canto di de- 
clamazione , in cui .tanto ella . si distingueva e 
che' le *àveà ‘ fatto acquistare una riputazione su- 
periore ad ogni .elogiò 

' Dopo questo duetto il programma dèlia sd- 
raia annunziava un intervallo , ché to spéso nei 
più lauti « delicati r nifi escili. "?■ - ; 
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Emma, aprì la-seconda parte dalla serata. Non 
è; dicibile con quale ansia si ; udiva a cantare 
questa giovinetta , una delle poche . dilettanti 
che si ascoltavano da Lady Bòston. Presso, al 
pianoforte ov' ella cantava, eran Raccolti gli ar*» 
tisti da noi summenzionati e un grandissima 
stuolo di ammiriiatori della bella Andalusa. 

V aria spagnuola fu cantata da lei con quelle 
grazie , con queir accento , di cui abbiamo- par-» 
lato altrove. IJ suo canto fu coverto da rumo- 
rose esplosioni di applausi ,\ si richiese fa re- 
plica della ballata, 1 
Madama Lalande e la Fasta abbracciarono la 

giovinetta e la baciarono Con tenerezza-, .con 

' * >• 

trasporto, v • . .. ,, . ■ m ; •; 

Per dieci minuti poi che il cantò era cessato 
si udiva ancora il mormorio- di- sorpresa e di 
ammirazione che si sprolungava in tutte lesale» 
Lablache e Rubini cantarono 1 il duetto del 
Barbier di Siviglia. Passeranno secoli prima che 
un’ altra 'coppia di artisti pati a questa faccia 
udire tìn duetto sìmighante a- quello 4ei Bar- 
biere* ■ \ '-■■■■/. ‘ • •- . - "-•* 

Il giovine maestro- Daniele de’ Rimini dovea 
por termine alla parte cantabile della sorala 
colla sua romanza , e con un f>ot*pourri stilla 
Niobe del Patini , la.quale richiamava ogni sera 
gran folla di spettatori a S. Carlo. - - 
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Daniele erif pallidissimo ed agitato, ciò nulla 
di manco cantò la «ua romanza cbq anima, con 
passione : mai la sua voce . non !era stata. cosi 
> forte .e oomrftoVènté : molti paragonarono lo suo 
cofde e -le sue agilità a quelle- di Taitìburrinì- 
Era la prima volta che egli yeniva udito a 
cantare da Lady Boston : -destò maraviglia, sim- 
patia ; riportò uh vero trionfò. '* * . v v 
'• E quaiidò- le- agilissime e portentose sue mani 
oprarono prodigi sul pianoforte , quando le piu 
grandi malagevolezze furono da' lui superate con 
quell! ardimento , di cui si spaventa la mezza- 
nità , Daniele diventò V eroe della serata. Tutti 
bramarono di conoscerlo r di avvicinarlo; si di- 
mandò' del suo nome, delle sue relazioni, dèi 
suoi parenti :'i ito brìi più schifiltosi non sde- 
gnarono di stringergli la , mano, di profferì rglisi. - 
Le donne erano' soggiogate , e guatavano il 
giovinetto maestro coli un sentimento d ammi- 
razione è di simpatia, dappoiché quella sua voce 
in cui trapelava Uua commozione profonda avea 
toccato tutti» cuori. Il bel sesso cercava indo- 
vinare chi poteva esserè l’oggetto del colpevole 
amore deirésimio , pianista , e già ivasi bisbi- 
gliando nella sala il nome' di r Emma ; perocché 
in un baleno si era saputo che.la;ca$a del Duca 
di Gonzaivo era quella che maggiormente era 
frequentata dal giovine . maestro. Tutti gli occhi ‘ 
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si portarono stilla 'fìgliuóla del Duca > fa ■ -quale- 
si studiava dì nascondere il suo turbamento con 

un’ aiTettaziuue ^ indiflerenza e d’ ilarità^ 

k ^ * * 

Fu questo un, bel momento per . Daniele: La 
sua vanità era soddisfatta^! Negli occhi sqoi-, 
fissi sopra Emma -, lampeggiava, il contento» di 
essere a quel modo l’ oggetto della universale 
attenzione... Egli cercava, intanto discoprire in 
sur sembiante della fanciulla un sintomo qua- ' 
lunque di propensione per lui. À mala pena ri- 
spóndeva, alle congratulazionlche 4se gli. volgea- 
110 ; a stento non si mostrava scortese e zotico.. 

Stando a tal guisa con tutta 1’ anima sua alla 
vedetta di un’ombra di .amore negli occhi di 
Emma , non si era accorto di un personaggio . 
che gli si era appressato. Questi il chiamò per 
nome, e gli .disse; • * <- :* „• 

— Permettete che aggiunga le mie alle con- 
gratulazioni degli altri , sig. Daniele. 

Udendo la voce di questo., personaggio ,, Da- 
niele fece un balzo sopra.se stesso ,, e imbiaii-, 
cò in volto - come per morte yeggendosL allato 
1* incognito straniero che porlayagli in ogni fiu- 
di mese la polizza di ducati; cinquanta. 

— Voi qui , signore I sciamò atterrito Dannile* 

— Non temete di, nulla ; io non parlerò ; ve 
ne fo solènne promessa*- 
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1,0 straniero strinse la mano di Paniele che 
trovò febbricitante , e si allontanò dalla sala, 
per. recarsi vicino al Duca di Goozalvo, seduto 

ad uoa partita di wh\»U "■ ' • < ■ - 

• . .» * , 

Il ballo cominciava/ , 
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, * * \ * 

‘ . . *■ , . . * ' ^ \ 

_ * . .. > v * 

ì * , *■ s 

Il dì vegnente Daniele si alzò di buon mat- 
tino : non aveva chiuso gli occhi pel* un sol mo- 
mento durante - 1* intera notte un’ idea fissa, un 
proponimento .decisivo avealo tenuto’ désto •" egli 
voléa finirla una volta per sempre collo stato 
di martirio nel quale si .trovava., , - 
—Tra poche ore la mia sorte sarà decisa, di- 
ceva tra sè medesimo sdraiato sovra un seggio- 
lone accosto a! suo lettole avvolto in ampia 
vèste di camera , tra poche' ore io saprò .se mi 
conviene nutrire qualche speranza di possedere 
Emma , o se mi sarà d'uopo abbandonare (file- 
sto paese e forse anphe la vita... Sento che dòn 
ho la forza- di vivere - seirz£ di. Emma... Quel 
mio trionfò d’ ieri' sera*' non sembrò - ' che avesse 
fatto la minima impressione sopra lei; mi ri- 
volse soltanto alcune frasi golafe e comuni strap- 
patale dalla convenienza ; par verni anche piìf 
fredda verso di me; sembrava che mi evitasse, 
che poco mi avesse conosciuto..." Feci fedissimo 
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a non ballar mai eoa lei; se ella è superba e 
sdegnosa , io noi sono meno di lei : se io sono 
Ipovero e oscuro, non soffro, di essere dispre- 
giato da nessuno. Lasciai a tutti quegli effemi- 
nati giovanòtti T onore di contendersi un valser 
o una contradanza ballata con lei : io non so- 
no fatto per immischiarmi nelle lolle , non mi 
acconto alla razza degl’imbelli che pullulano in 
tutte le sale ; non mi soddisfa la mezza luce; 
a me bisogna o lo splendor del solo o le tene- ' 
Jbre fitte... Emma è perirne il sole, la vita, la 
felicità... 0 Emma o la morte... Sì , questa mat- 
tina tutto dovrà decidersi : ogni ulteriore indù - 
gio potrebbe nuocermi» * 

■>» % ^ . * • 

. Verso le undici del mattino dello stesso gior- 
no Daniele saliva le scale del palazzo S,.»; e si. 
faceva annunziare al Duca di Gonzalvo, 

I domestici del Duca furono sorpresi di ve*, 
tler Daniele presentarsi di domenica e chieder 
del Duca , cui pochissimo volte «gli avea veduto , 
— Ho qualche cosa di segreto a comunicar- 
Eli, disse Daniele al cameriere. 

—• Tutta la famiglia è ancora in letto,' rispq se 
il cameriere ; se il signor maestro vuole aspet- 
tare, Sua Eccellenza non potrà indugiare a le- 
varsi. . .. *. , •*. 

— - Aspetterò , soggiunse Danielo, . 

E si sedè in uno stanzino recondilo dpi quar* 
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fiere dovè pel edflsbeto il Duca Ascoltava le per- 
sone che gli erano dirette' per raccomandazioni 
o che. venivano a parlargli di negozi e di fac-< 
eende particolari» ** - 

'• In questo stanzino era tin ritratto intero det 
Duca r. quel ritratto era stato fatto ventitré an- 
ni fa , e quando il Duca non avéacheun 2T 
anni* * • y 

Abblam détto che pochissime volte Daniele 
avea veduto il Duca, vale a dire, il giorno in 
ctìi venne presentato a costui qual maestro di 
Emma, e qualche altra volta- nelle serate di 
Lady Boston dove il vedeva alla sfuggita , pe- 
rocché il Duca raramente compariva nel gran 
salone da ballo o nel salotto da canto. Però 
Daniele non avea giammai avuto' l’ agio di affis- 
sar con attenzione le fattezze df questo perso- 



naggio. 



Quel ritrattò colpì incontanènte il gioViri pia - 
nista : quello sguardo , quelle fattezze del vol- 
to', quei basettoni che a guisa di doppio fusai 
prostendevano sul labbro superiore , © quel piz- 
zo lungo' e 'dritto che gli scendeva insino alla: 
gala della camicia ; quella fisonomia insomma 
non era- nuova per Daniele: essa disegnavasi 

nella sua memoria come un riverbero di lòiK 

- ’ * ' . , , ■ . 

tanissimo passato ; ma dove ma quando , mat 
come Daniele avea veduto quel personaggio? Non 
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era .possìbile diciferare iT tempo é il luogo-. Un 
móndo dì/Gongelture formava il giovine ; cer- 
cava di coordinare le sperperale* ricordanze della 
sua - infanzia ; si sforzava- di fóndere la nebbia 
onde si avvolgeva il passato', ma nel suo capo 
era una confusione spaventevole , un subuglio 
di Ticordi-, d’immagini , dì sogni ; cosicché di 
tutta la fatica che egli si dava non ricavava 
altró frutto che quello di conoscere aver Veduto 
altrove il duca di Oonzalvo^ Se non che la costui 
immagine si associava nella sua mente a quella, 
di un altro .uomo assai piu bello- e piu- giovi- 
ne di cui non conservava eziandio che un de- 
bolissimo ricordo. . ‘ 

. 11 duca di Gonzako avvolto in magnifica ve- 
ste di camera entrava , in quello studietto - nel 
^omento in cui Daniele era tutto e cogli occhi 
e col pensièro in sul ritratto del' nobile spa- 

gnuoló., v . ' • v » ' ' . • - 

V — Kccomi a voi y signor de’ Rimini , a clic 
debbo attribuire il piacere di una vostra visita? 
Siete forse Venuto' a ricevere ìc mie personali 
congratulazioni per la vostra somma valentia 
nell’arte musicale? - " -, . 

. — Non pecco di' tanta vanità, signor Duca: 
rieri sera quei signóri -furono assai indulgenti 
. verso di me , ed io debbo attribuire; a mero in- 
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foraggiamento le lodi che si piacquero prodi- 
galizzarmi. ■ . 

, — Cotesta modestia tì onora ,\signor de’ Ri- 
mini. Qual’ è dunque il motivo che mi procura 
il piacere di vedervi questa mafie ? 

Il Duca di Gonzalvo. si era seduto. Daniele 

> ‘ » t *\ . 

mostrava, nell 1 alterazione della sua fisonomia 
agitazione che il possedeva. . 

— Signor Duca , incominciò il giovine lenta- 
mente e misurando le sue parole , prima d’ogui 
altra cosa , perdonerete .la? mia indiscrezione se 
ardisco di domandarvi in qual paese è stati 
fatto questo vostro magnifico ritratto. 

. — Ahi è un bef ritratto , n’ è vero ? Ben- 
ché io sia cangiato dagli anni , credo che mi 
rassomigli ancora. ' ' ’ ‘ 

— Perfettamente , signor Duca, e mi permu- 
terete di dirvi che pochissima differenza vi è 
in oggi tra questo ritratto e il suo originale. 

. — Così dicono tutti per lusingarmi , ma han- 
no un bel dire ; Tentitfè anni non passano sul’e 
spalle di uu uomo senza lasciarvi un ricordo 
pbco piacevole... Ebbène , questa dipintura è 
stata fatta in Siviglia , in un sol giorno , da' 
un amabilissimo artista italiano... OJj ! questo 
ritratto mi ricorda un' era tempestosissima della 
mia vita ♦ mi ricorda sventure per le quali san- 
, guina ancora il mio cuore. . 
il mio Cadavere Voi. /. ‘ 9 

. v« 

i 
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— Duolmi di aver ritóccate le Vostre dolo- 
rose rimembranze, signor Duca'; ma pure, an- 
cora che dovessi arrecarvi dispiacimento, ini. ar- 
rischierò a domandarvi se in Siviglia, presso a 
poco nel tempo io cui fu fatta questa dipinto»-^ 
ra, voi non avevate un. parente , un amico che 
spesso frequentava la vostra casa, o in caga del 
quale voi traevate. . - . 

Simigliati te interrogazione fece rabbruscar la 
fronte del Duca , il quale guatò fisamente e con 
sospetto il suo interrogatore, e non rispose che 
dopo qualche momento. 

— Non so qual premura possiate avere , si- 
gnor dè’ Rimini , a ricercarmi d’una cosa e d r un 
tempo eh’ io vorrei dimenticare . . . Non saprei 
rispondere con precisione a quello di che mi 
richiedete... Nel 1803 io aveva molti amici ed 
un immenso numero di nemici, perocché il posto 
onorevole e l’alta carica civile eh’ io aveva 
ottenuta nella giovanile età 'di 27 anni mi aveano 
procacciato migliaia di gelosi ed invidi : in quel- 
1’ anno per me cotanto funesto fui costretto di 
abbandonar Siviglia dove la mia' vita era mal 
sicura , essendo per infame tradimento caduto 
in sospetto al mio governo. La mia partenza fu' 
così precipitata che appena . ebbi il tempo di 
farmi ritrarre su quella tela o mandare il mio 
ritratto al Castello di Santiago , poco discosto 



Digitìzed by"Google 




li ila Siviglia , e dove dimorava la mia fidanzata, 

1 Isabella di Monreal , clic ora è mia moglie^ 

i Nessun amico mi accompagnò nel tristo viag- 

gio , tranne un fedel -domestico ed una sorella 
I che volle seguirmi, non ostante le più vive ri- 

l . mostranzeeh’ io le feci, mettendole dinanzi agli 
1 ' occhi la malagevolezza e i pericolLdel viaggio- 

insula Atlantico e sovra un piccol legnetto 
commerciale. Ma ella rimanea sola ed esposta 
i forse alle persecuzioni de’ miei nemici ; sicchò 

io stesso non potetti rifiutarmi a tali possenti 
ragioni e meco la condussi colà dove il destino 
chiamavaia ad una serie d’ irreparabili sventure* 
Sciagurata sorella ! . . Voi mi parlate di amici, 
signor de’ Rimini ! Ebbene, io n’ ebbi due; uno 
che per invidia cercò di togliermi la vita civile, 
denunziandomi come venduto a’ nemici del mio 
paese , e che mi costringeva ad abbandonare la 
nativa mia terra ; e un altro , . cbe mi offriva 
una splendida ospitalità e un asilo sulle frontiere 
della Francia , che mi abbracciava cop effusione 
di cuore , per piantarmi più tardi un coltello 
nel seno... Questuo mo s’ involò alla mia ven- 
*" detta ; io non P ho più riveduto e il crèdo 
morto ; almeno ne ho speranza, che se mi fosse 
dato di sapere" dov’ ei si asconde , andrei a tra- . . 
figgerlo ancora che egli stesse all’estremità dei 
mondo. : x . 
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Gli occhi del Duca di Gonzalvo balenavano 

di furore ; due corde di fuoco erano siate toc- 

• • \\ * - • . .. ( 

cate nel profondo dell' anima sua i due tra- 
dimenti die tuttavia gli amareggiavano la vita. 
Daniele si penti di aver ridestato cosi fatte a- 
maro ricordanze in quell’ uomo irascibile : egli 
èra disanimato per quello che formava lo scopo 
principale della sua visita ; ma era nel tempo 
stesso risolutissimo di por fine allo Stato di Sof- 
ferenze in cui lo gettavano 1’ amore, la golósin, 
il desiderio d’ ingrandirsi : pensò dunque di' non 
frapporre più indugio alla dimanda che voleva 
fare al Duca. Lasciandogli però il tempo di cal- 
marsi dalla collera che avevano eccitata in lui- 
quelle imprudenti reminiscenze , così gli parlò: 

— Perdono , signor Duca , mille volto per* 
dono di essere stato io l' involontaria [cagione di 
aver risvegliato in voi di tali tristi memorie : 
vi giuro che se avessi saputo dovervi cagionare 
il minimo dispiadmento } - non avrei ardito dare 
sfogo ad una indiscreta curiosità.. - Or, lo scopo 
della mia visita è tutt’ altro , signor Ducà; esso 
vi sorprenderà pel suo ardimento; maJa schietta 
probità del vostro animo estimerà la mia. Un 
vostro rifiuto non mi umilierà , dappoiché sol- 
tanto la colpa deve arrossire. 

— Di che sì tratta ? dimandò- il Duca con 
serenità , poiché era bén lontano dal supporre 
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quello che avrebbe formato Y ohbielto della di- « 
manda di Damele , parlate^con confidenza , si- 
gnor de’ Rimini r e siate sicuro di trovare hi me 

* •* 

un anqco.' • - ~ 

' — Ne sono sicurissimo', signor Duca , e ciò; 
noriostante iq temo perchè troppo audace può 
sembrarvi la mia dimanda*. * ' 

— Parlate dunque , disse quegli con leggiera 
impazienza. 

-— Ebbene , signor Duca , vi chiedo la mano 
di vostra figlia rispose Daniele con ferma Voco 
e con sguardo renduto altero e sicuro della pro- 
pria audacia. ' r v \ 

'Il Duca di Gonzalvo si alzò per un inoto di 
estrema sorpresa : il suo sguardo . fulminò lo 
sguardo di Daniele , che fu costretto di chinar 
gli occhi.' * ' . w / 

— Voi , signore 1 voi mi chiedete la mano 
di mia figlia 1 '• " • 

. — Io, signor Duca.. .• '* . -, 

. 1) nobile spagnuolo flette una sonora spalmata 
sopra un tavolino di mogano che gli stava d’al- 
lato : il suo volto era acceso di sdégno. •' •. 

' — Sono io dunque caduto tanto .giù da in- 
coraggiare un simile insulto 1 esclamò furibondo. 
Il Duca di Gonzalvo non è più dunque che un 
essere della specie più Comune ! Il mio cogno- 
me è dunque quel che ci è di più plebeo e di 
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piufangosp al mondo? Un maestro di musica 
vuole apparentarsi con me? un uomo che vive 
di salarii 1 1 Ma come 1 ma quando hp io in- 
coraggialo simigliaute audacia ? 11 Buca di uou- 
zalvo , mia de’ piu illustri, pomi della Spagna, 
il. sangue più nobile dell’ Andalusia si fondereb- 
be col sangue della più mercenaria borghesia.1 
Ma è da senno che voi. mi fate una tale pro- 
posta , signor mio ? 

— Da senno , signor Duca , rispose Daniele, 
il cui amor proprio ferito dalle aspre parole 
del nobile si era rialzato con orgoglio. . ^ , 

' — E quali sono , di grazia, i beni e i titoli 

c^e esibite per pretendere alla mano della Du- 
chessina Emma di Gonzafvo? Chiese il Duca con 
vece rendika sempre più rauca per collera. -, 
— 1 titoli che vi presento, sig. -Bucai, sono 
quelli di cui: andar deve orgoglioso ogni noni di 
onore ; essi non sono di quelli che E intrigo ; 
1’ ambizione , la vanità , la corruttela procac- 
ciano ad un nome , come una cornice d’ oro ad 
una vana immagine ; i miei titoli sono quelli 
che nessun potente può darmi o togliermi , i . 
miei titoli/ signor Duca , sond quellj ch’io tra- 
mando a' miei figli e non già quel ji che ricevo 
da’ miei genitori ; j miei titoli sono il gènio e 
I* onestà. In quanto a' miei beni,, essi non han 
timore d’ incendio , di terremoto o di. confisca; 
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i miei beni , io li porto sulle punte delle mie 
dita... E se questi titoli e questi beni non sono 
di quelli che possono appagarvi , signor Duca, 
ve ne offro un altro che vale più di tutti i te- 
sori e di tutti gli onori accumulati sovra un 
nome ; vi offro la mia giovinezza e 1’ ardente 
fede che ho nell’ avvenire. 

Lo sguardo di Daniele balenava; le sue guance 
erano infiammate ; egli era stato colpito nel più 
vivo dell’ anima sua , nel suo amor proprio. Il 
Duca fu scosso dal carattere energico e ardito 
del giovine. . ' 

— Attribuisco all’ ardore della vostra giova- 
nezza , rispose il Duca meno sdegnosamente, la 
stolta speranza che vi ha illuso, e perdono alla 
vostra fanciullezza l’audacia delle vostre parole; 
ma comprenderete che io dovrò privarmi del 
piacere di più ricévervi in mia casa. Procederò , 
per un altro maestro a mia figlia , e non com- 
metterò novellamente Y imprudenza di porle a 
fianco un giovanotto. Spero che non abbiate 
fatto trasparire minimamente ad Emma cotesta 
'follia che vi è sorta nel cervello. 

— Sicché voi -, signor Duca , mi ricusate per 
vostro genero ? . , ■ 

* — Non avreste giammai dovuto concepire sì 
chimerica speranza * rispose il Duca in atto di 
accomiatare' il giovine. Ciò per altro non toglie 
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ch’ io avrò sèmpre per' voi quella benevolenza 
di cui. spero vi. renderete degno rinunziando fi- 
nanche alla ricordanza di una tale insensata pro- 
posta. Avrò cura di farvi pervenire .al vostro 
domicilio gli onorari che vi sono dovuti per le 
lezioni a mia figlia. 

Il Duca si accingeva ad abbandonare quella 
conversazione. .. . A • 

Un momento , signore , di grazia, un mo-, 
Trento. Degnatovi di ascoltarmi pochi altri min 
nuli e poscia ci saremo separati per qualche 
tempo. > * "• s ; • 

• — Che avete ancora a dirmi ? ~ 

. — epoche altre parole.' Signor Duca, -da reste 
vol 'vostra figlia àd un uomo che le recasse una 
foi tuna considerabile ? - ' ’ - . 

— E che non avesse altro titolo che quello 
di. esser ricco ? chiese il Duca. . V 

— SI , signore , soggiunse Daniele , ricco , . 
solamente ricco. 

— Ebbene , rispose il Duca , se quest’uomo 
fosse uri milionario , io lo preferirei certamente 
a sposo di mia figlia. Un milione rappresenta 
dieci generazioni di nobiltà. Un milione è uria 
potenza, è uno Stato , è una grandezza. V 
1 — Un milione 111 disse cupamente scoraggiato 
il .giovine pianiata.' . ; 
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—'Ebbene , disse sorridenBq.il Duca -, avete 
voi da offrirmi un milione ✓ Trig. de 1 Rimini? 

Daniele stette alcun poco in silenzio , indi 
rispose : ' , •' * . - * 

— Tra due anpi , signore , tra due anni tòr- 
se..., Mi date voi la vostra solenne parola di 
onote di aspettare, due anni prima d’iibpegnare 
la sorte di vostra figlia ? ■ • ■ , ■*' ' " . 

IL Duca il guardò quasi trasognato ; sospettò . 
per un moménto che il cervello di Daniele a- 

vesse dato di volta ; ma sulle costili sembianze 

7 * * > * 

non appariva * il minimo segno di alterazione 

mentale. / • * • * ' • 

« *, 

• — Voi dunque dite.. - 1 • - 

— Che tra due anni io potrei offrirvi fin mi- 
lione. . • 1 • * .. . . ’** 

— Ed io vi aspetto , disse ridendo il Duca.. 

— Sul vostro onore? - 

♦ » . 

— Sul mio onore , soggiunse il Duca , sem- 
pre ridendo. • 

— Ebbene , disse gravemente Daniele , oggi 
siamo al dì 17 deeembre 1826; permettete. ch’io 
me ne faccia un ricordo sovra un pezzo di carta. 

Sul tavolino vi era 1’ occorrente da Scrivere. 
Daniele segnò queste pòche parole,: ’ 

Oggi io Duca di Gonzalvo prometto sut mio 
onore a Daniele dei Rimini di non prender veruno 
impegno di matrimonio per mia figlieremmo 
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prima che spirino -due annidaila data di questo 
giorno — Napoli 17 dicembre 1826 ? . ;v - 1 „ • 

— Firmate , signor Duca, 'disse Daniefe pre- 
sentandogli la carta. - 

li Duca „ dopo di aver titubato per qualche 
momento, guardò Daniele con sembiante di pietà, 
ed appose la sua firma a quella scritta , quasi 
per compassione dello stato di mente del gio- 
vine pianista.. ; 

— Siete contento, signore? dimandò- il no- 
bile sorridendo.' . ' . •/ « ' , . ; 

— Contentissimo. A rivederci , signor Duca, 
a rivederci al 1828. ' ' • • v. _ 

Daniele spariva. Il Duca i, entrando nelle sue _ 
stanze , esclamava tra sè r 

— Povero Daniele 1 Chi lo avrebbe creduto! 
Egli è folle \ ' J ... 

' ’ / ' i. s 

4 v . 4 * • — 

« * , • '• ' l - 

J 

- • 1 - ' 

. ( „ ^ . • * • 1 J 

J 
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VI . 

UN TENTATIVO . ' 

- f * : f * ' 

» " . * .x ‘ 

r - • 

Qual' era il proponimento di Daniele ? In che 
modo sperava egli diventar milionario in due 
anni ? Noi noi sapremmo diré , e forse egli me- 
desimo non era venuto ancora in nessuna riso- 
luzione. Ne* caratteri come quello di Daniele le 
risoluzioni vengono sempre appresso agli atti di 
audacia ; eglino non pensano che dopo il jfatto. 

Daniele era andato dal Duca di Gpnzalvo. ri- 
soluto di fargli la proposta di aspettare qual- 
che auno , sperando di accumulare in questo 
tempo una piccola fortuna ; ma non avrebbe 
giammai potuto supporre che quegli avesse chie- 
sto un milione. Una così- enorme dimanda che 
il Duca avea fatta quasi per burlarsi di lui non 
fece che esaltare e pizzicare la superbia del gio- 
vanotto., il quale , accettando quella proposta, 
aveva inteso umiliare il nobile e dargli di sè la 
più alta opinione. Daniele era però fermo di ri- 
tornar milionario dal Dupa di Gonzalvo o di por 
fine a’ propri giorni : egli aveva inuanzi a sè 
due anni. ' / . v ’ . • \- 
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Che cosa non si può fare in due anni? Qua- 
li e quanti avvenimenti non possono accadere , 
da mutare al postutto lo stato di un uomo! Un 
avvenire di due anni nelle mani di un uomo 
della tempera di Daniele è un secolo , è un 
lesoro. Le anime volgari , gli uomini-vegetali, 
le n acchine a respirazione non veggono nel fu- 
turo che una scempia e materiale ripetizione de- 
gli stessi alti della vita , degli stessi abiti, dei 
mi desimi noiosi e bassi godimenti sensuali , del- 
le stesse miserie ed Infermità; ma il genio, l’ar- 
dimento , 1’ elevatezza delle aspirazioni percor- 
rono in un giorno il volgere di un anno , e in 
rn anno il volgere di un secolo. Simiglianti al- 
1' aquila che fende le nubi e sGda i nembi e 
guarda all’altezza del sole , mentre la nottola 
e il gufo non sanno elevarsi una spanna dalla 
terra , gli uomini .di genio percorrono colla va- 
stità dei loro poderosi pensieri uno spazio im- 
mcaso , mirano all* universo come al solo cam- 
po dove prender debbono il volo : il tempo e 
Ja disianza , i due possenti nemici dell’ umana 
attività , spariscono dinanzi alla forza inoralo 
di questi^ uomini : le ricchezze , la gloria , il 
potere, le tre mete degli umani desideri», sono 
raggiunte soltanto da questi uomini , pe’ quali 
la creta onde sono impastati e le miserie attac- 
cate alla vita sono un impaccio e non mai un 



Digitized by Goog 



r 157 — 

ostacolo. I prodigi dell’ industria umana Aon so- 
no dovuti che alla eterna irrequietezza di que- 
sti uomini , -che non possono capire ne'lorò ma- * 
teriali e mortali involucri. " ^ ‘ ^ 

• . * r • . 

. ' * •» ' 

La prima cosala cui Daniele pensò fu di prov*- 
ivedersi di passaporto per l'estero : egli capiva 
che bisognava subitamente uscire dal proprio, 
paese e porsi in una sfera di attività febbrile: 
bisognava visitar Parigi, Londra, Berlino, Vien- 
na ; valicare 1* Atlantico e trasportarsi agli Sta- 
ti-Uniti , a "Nuova York , a Washington , a Fi- e 
ladelfìa. Il suo primo proponimento fu quello 
di dare accademie in tutt* i paesi che avrebbe' 
percorsi, spendere in lezioni le ore del giorno 
e delia notte , stringere amicizia colie più ric- 
che e nobili famiglie. Oltre a ciò , egli avea 
deciso di vivere in que’ due anni il più econo- 
micamente che gli fosse possibile , di non spen- 
dere un soldo al di là di quello che era stret- 
tamente necessario : avea tutto calcolato , tutto 
messo in bilancio; ma iL risultamelo de’ suoi 
calcoli era scoraggiante , dappoiché con tutto 
questo , al eapo de’ due anni , essendogli amica 
la fortuna e' senza impreviste disgrazie , egli 
non si trovava che una somma lontanissima dal 
jcnilione. Ancora che avesse guadagnato mille 
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scudi al giorno ( il che era da porsi tra le più 
chimeriche speranze ) non arrivava a compire 
1* orrenda cifra del milione. Ciò nondimeno 
egli era sicuro di ammassare una somma con- 
siderabile ; ma la sua alterigia si arrovellava al- 
, T idea di presentarsi al Duca di Gonzalvo, spi- 
rati i due anni , senza quella cifra altissima, 
che il nobile gli avea -gettato in faccia quasi 
per ischernirlo ed umiliarlo. • . . 

. Daniele era risoluto di affidarsi alla ventura, 
di abbandonarsi agli eventi , di trarre partito 
da tutto e da tutti : era fermo di abbracciare 
ogni traffico , ogni speculazione atta ad accre- 
. scere il -suo peculio , di arrischiarsi anche al 
giuoco della Borsa i si sentiva nel petto l’ispi- 
razione di diventar ricco: il pensiero di una vil- 
tà che sarebbe rimasta nel più profondo miste- 
ro ,• di un delitto che sarebbe rimasto sepolto 
nelle più fitte tenebre non lo spaventava: tutto 
avrebbe sacrificato al piacere di presentarsi mi- 
lionario al Duca di .Gonzalvo e sposar quella 
superba di Emma. 

Egli avea fermato di partire al primo del- 
Y anno 1827 : pochi giorni gli avanzavano che 
ei spese in visite di congedo e in aggiustare le 
sue faccende: non volle più rivedere Emma: il 
sentimento di vanità e di orgoglio che iu lui 
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era superiore acquetta dell’ amore cornandogli - 
di allontanarsi da Napoli , senza riporre il pie- 
de in quella casa , da cui il Duca di Gonzalvo 
T aveva formalmente . espulso ; egli non dovea 
più ritornarvi che milionario. Si contentò di 
mandare al Duca due righe, in cui gli dava 
.•notizia .della sua prossima partenza da Napoli. 

Alla vigilia della sua partenza , vale a dire, 
al 31 dicembre di quell’ anno 1826 , Daniele 
ebbe ~la sohta visita dello straniero che gli por- 
va nell’ ultimo giorno di ogni: mese la polizza 
di cinquanta ducati. ' . ■ . ' . . 

' Alla vista di quest’ uomo un ardito pensiero, 
attraversò la mente di Daniele. Abbiam detto 
che Ormài questo giovine più non indietreggia* 

' va dinanzi a nessun ardimento, a nessuna scon- 
venienza, .a nessuna bassezza: uqo solo era lo 
scopo a cui dovea mirare , la ricchezza : qua- 
lunque mezzo era ottimo.. 

Daniele fece entrare lo straniero nel suo slu- 
dietto , di cui serrò l’uscio a doppio giro di 
chiave , ficcandosi questa in saccoccia ; ebbe 
eziandio la precauzione di situarsi colle spaile 
al terrazzo che poteva offrire un facile scampo 
allo straniero, dicemmo altrove che quel ter- 
razzo rispondeva benanche pél salotto , di dove 
era agevole raggiungere l’ liscio di scala.. ;/ 
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Lo straniero fu sorpreso dell' insolito agire del 
giovine ~ pianista , ma nessun segno di timore 
appari sul suo sembiante affatto tranquillo e sor- 
rìdente : il* suo volto era ,aj tutto privo di bar- 
ba al modo inglese.. Egli rimase all’ impiedi di- . 
rimpetto a Daniele , che si era comodamente ro- 
vesciato sopra una seggiola. \ ~ • v * “ 

— Piacciavi di sedervi , signore ; avrei qual- 
che cosa da dirvi j cominciò Daniele visibilmen- 
te agitato. . • •'. * 

' Lo straniero si sedè, dopo aver, lasciata, la 
polizza in sulla scrivania del giovine , e disse 
seccamente * . • 1 : . ' ; . v ' - .... * 

— Vi ascolto. - . • 

^ « 

— Io sono persuaso che mio padre o mia 5 
madre è quegli che vi manda da me ogni mese. 

Daniele aspettò invàno una risposta ; lo stra- 
niero non aprì la bocca , nè fece segno alcu- 
no , dal quale il giovine avesse potuto trarre 'la 
minima congettura ; sicché dopo alcuni secon- 
di , proseggi : , ‘ 

r- 1 - Chiunque si sia de’due , e in qualunque 
luogo. si trovi, io sono arcideciso di andare a 
gettarmi nelle sùe braccia : un padre o una ma- 
dre non può aver la forza di respingere il pro- 
prio figliuolo. Voi mi darete l’indirizzo di que- 
st’ essere che pensa alla mia sorte. 

— Fin dal primo momento che ebbi il p «*• 
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cere d? conoscervi , mio caro, Daniele, vi dissi 
die' non avrei potuto rispondere a uessuna vo-, 

stra interrogazione. ' . • • * " 

— Ciò si vedrà ; riprese Danieie : io sono 
risoluto , risolutissimo di sapere il nome e l’in- 
dirizzo dell’ essere che provvede alla mia vita. 

Voi non avete il dritto di Nasconderlo alla mia 
riconoscenza^ ‘ v ‘ 

'—- E voi non avete il dritto d’ interrogarini; 
signor Daniele. ./* ’ - " f \ . 

•r* Se non ne ho il dritto , ne ho pertanto la 
forza , rispose il giovine; voi non uscirete di 
questa casa, senz’ avermi rivelato quanto' vi 
chieggo .'' 4 • V" • 

Lo straniero sorrise-: neppurT ombra della 
collera era nell’ espressione-dei suo volto. 

— - Mi permetterete di larvi considerare, bel 
giovinotto , che la ragione non vi assiste in quel- 
lo che ora dite e in quel * che pretendete di fa- 
re. Prima di tutto , sappiate una volta per sem- 
pre , e tenetelo bene a mente , eh’ io non vi 
dirò niente , assolutamente niente , quando an- . 
che la vostra follia vi spingesse ad assassinar- , 
mi : se io non parlo essendo Vivo , pensate se 
potrò .farlò , 'essendo morto. .Voi quindi Non 
guadagnereste altro , uccidendomi , che passare - 
alla Corte Crimirmle , ovvero, restando, celalo 
il vostro delitto, non otterreste altro che ner- 
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dere i cinquanta ducati ch'io ho la bontà di por- 
tarvi in ogni (in di mese. Poi , vi fo riflettere. 
che, ammesso ancora.ch’ io mi lasciassi sedurre - 
dalle vostre parole o intimidire dalle vostre mi- 
nacce, non mi costerebbe gran fatica Y inventare 
un personaggio e un sito., e liberarmi delia vo-, 
stra importunità mandandovi ben lungi in cérca 
di un uomo che non trovereste giammai/ Oltre a 
questo, sono nel dovere di dirvi, che ogni passo 
che voi daresti per isco.vrire il vostro benefattore 
vi farebbe perdere Ja costui benevolenza. Vi la- 
scio da ultimo amichevolmente considerare i:he 
io sono uno di quei pochi , pe* quali voi siete 
sempre Daniele Fritzheim e non già Daniele de’ 
Kimini, vale a dire eh? io conosco esser voi un 
trovatello:- un atto di violenza che comtnette-, 

. v • * * -, 

reste contro di me potrebbe spingermi a divul- 
gare il segreto della vostra nascita.* ... 

— Voi noi farete , o signore , interruppe vi- 
vamente Daniele, il quale vedea sfuggirsi di 
mano il colpo che aveva meditato. 

— lo noi farò , sempre che voi vi coip poe- 
terete meco da onesto galantuomo. Rinunziate 
al pensiero di voler conoscere U vostro bene- 
fattore , e questi vi amerà dippiù , e forse un 
giorno....,,:/, . , < 

— JÉbbene ? esclamò Daniele - cui un lampo 
di speranza balenò negli occhi. . / 
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— Ebbene ! chi sa ! forse un giorno egli 
stesso chiederà di voi... 

— Ma ditemi, ditemi, di grazia,' signore, è 
egli ricco ? : è egli nobile ? 

— - Non m’ interrogate : ben sapete che non 
posso rispondervi... Ma il tempo stringe: abbia- 
te la bontà di farmi la solita quietanza , dap- 
poiché ho molte faccende ancora da disbrigare. 

Daniele , con malissima voglia accontentan- 
dosi delle ragioni addotte dallo straniero, si al- 
zò e andò a scrivere la quietanza che conse- 
. gnògli , dicendogli : 

— Eccovi , signore , la quietanza. È questa 
1’ ultima volta che ci vedremo in questa casa e 
in Napoli ^ Domani io parto. 

' —Lo so , rispose freddamente lo straniero. . _ 

— Ah ! lo sapete ! E chi ve l’ ha detto ? 

— Il Duca di Gonzalvo. 

— Egli stesso! 

— Egli stesso , ripetè quegli come un eco di 
Daniele. . - 

— Sicché voi , soggiunse questi t frequentate 
sovente la sua casa ? • , 

- — Quasi' ogni giorno. 

- — Siete suo intrinseco ? . , 

— Intrinsechissimo. . 

— E vedete spesso la Duchessina?^. . t . 

— Non tanto: ella ini guarda condiflìden- 

• ; • . % * . • • r 
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za r e sembra che ma) vegga la mia presenza . 
in casa del padre.. 

Lo straniero si alzò per rompere a quel pun- 
to una conversazione che egli non aveva allatto 
voglia di proseguire. ' r . . * 

— Indicatemi, sig.' Daniele , ripigliò questi, 
cacciando di tasca un portafogli , -indicatemi 
il paese in cui bramate che vi capiti la polizza - 
del mese venturo. . v ' 

— Pel mese venturo io sarò a Londra, rispo- 
se il giovine. '' . r •>,<- # ‘ 

Mentre lo straniero segnava colla matita al- 
cune parole nel suo taccuino Daniele , a cui 
era sorta nella mente una idea subitanea , si, 
slanciò sull’ .incognito e con mano vigorosa gii 
strappò il portafogli. % ~ : 

— A tuo dispetto saprò chi tu sei e chi t’iò* 
via , gridò Daniele con occhio demente. In pari 
tempo suonò con forza un campanello e, .aperto 
T uscio , gridò al soccorso.- . ’ 

Il suo domestico accorse. 

— Liberatemi da quest’ uomo . gridò .Danie- 
le in francese , ei vuole' rubarmi^ assassinar- 
mi , vuole impadronirsi del mio portafogli. 

Il servo si mosse per porre lo mani- addosso 
allo straniero , ma si vide appuntate in sai vol- 
to le canne dKdpe pistole. \ r . ‘ ' • 

•— Sciagurati , esclamò l’ incognito senza il 
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minimo segno di alterazione nella fisonomia, ini 
passo che diate verso di me ri costerà la vita. 
Giù il portafogli , sig." Fritzheim , o il vostro 
cervello salterà in aria. 

Non ci era da dubitar minimamente che lo 
straniero non avesse fatto seguire l’ atto alla pa- 
rola. Daniele gittò a terra il taccuino. 

L’ incognito vi pose subitamente il più sopra e 
comandò al servo di sgombrargli 1* uscio, tenendo 
sempre tutti e due a linea delle sue pistole. 

Il servo obbedì. Lo straniero intascò il por- 
tafogli. - , v • - ' 

— Quest’atto insensato di violenza mi costringe 
a privarmi del piacere di rivedervi, signor Da- 
niele. Avrò cura di farvi pervenire per altre 
mani la solita polizza che ora vi siete messo a 
grave rischio di perdere. 

, Lo- straniero partì, sento che nessuno de’ due 
avesse tentato di arrestarne il cammino. 




-Il domani , allora che Danielé si accihgeva a 
salire nella diligenza per Roma, una donna; pal- 
lida e emaciata dalle sofferenze , vestita misera- 
mente , e tutta cosparsa di lagrime, se gli fece 
incontro. • . 

— Lucia 11 esclamò Daniele stupefatto. 

— Ho voluto vederti per l’ ultima v^lta , Da- 
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nfele , rispose questa , perdona... io ti amo 
tanto! ' ,v 

* , • . . t 

Gli occhi di Daniele si bagnarono di' lagrime. 
— Lucia !.. Povera fanciulla*!., odiami... odia- 
mi... io non merito V amor tuo... In quale stato 
ti ho ridotta ! - 

Daniele le strinse la roanò. ’ 

* — Grazie , grazie , Daniele... or son felice! 
ti ho veduto , mi hai stretta la mano... Dio ti 
benedica !.. : j '•* ' ~ • 

* Daniele avrebbe voluto abbracciarla ; il suo 
cuora erà gonfio ; per la prima Volta egli sen- 
tiva; un’ estrema tenerezza per quella giovinetta. 
— Lucia... Lucia mia... 1 
Non potè proseguire , perocché il conduttore 
facea schioccare la frusta ; la diligenza era in 
sul punto di partire. ‘ V" ~ 

— Addio... addio, sorella mia, esclamò Daniele 
saltando in fretta sol montatoio della vettura. 

Addio.;, addio , Daniele, rispondea questa 
debolmente , perocché senìtiasi venir manco ; il 
suo volto era addivenuto bianco còme cera. 

Un uomo era corso a sorreggere la misera tra 
le sue braccia. v 1 

Egtì era Padre Ambrogio.- • »' 

Seduto nella diligenza che avea presso il ga- 
loppo, Daniele piangeva!! ' 

«KB DELLA PARTE SECONDA. 
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UN CAVALIERE DEL FIRMAMENTO (1) 



Manheim è indubitabilmente una delle più belle 
città dell' Àiemagna : situata al confluente; di due 
fiumi , il Necker ed il Reno , e in sulla dritta 
sponda di quest’ultimo , essa offre a’ viaggiatori 
una delle- viste più dilettose. Ameni giardini , 
nei quali furono cctavertit/ gli antichi bastioni 
distrutti dai Francesi , circondano la sua forma 
ovale, a guisa di un vago mazzettino di fiori, 
nel cui mezzo pompeggisi uoa gentil magnolia. 
Manheim , residenza di delizie del Gran-Duca di 
Baden, città rivale ^di Carlsruhe^ pulita, ben fab- 
bricata , tranquilla , dalle larghe e belle strade, 
dalle case simmetriche come le idee nella testa 

(1) Era così chiamala nelle Spagne nei mezzi tempi 
una comitiva di giovani di alla nascita e ricchi , i 
quali andavano la. notte in cerca di avventure. 

Jl mio Cadavere Vol.l. 10 
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di un Tedesco, Manheim ricorda subitamente 
al forestiere che per là prima volta la visita i 
poemi di Goethe e i racconti di Hoflman e di 
Werther- ’ 

Uri filosofo che volesse passar la sua vita tra 
i libri e le meditazioni non potrebbe scegliere 
in tutta la Germania un paese pih acconcio allo 
studio. Le lunghe file di acacie che' orlano i 
pubblici passeggi di questa città Vi spargono un 
profumo -soavissimo che dà all’ anima freschezza 
di concepimenti e serenità di passioni. 

/Situato in una delle più amene posizioni di 
questa famosa città di Manheim , e interamente 
segregato' dagli altri edifici, vedesi sbucciar da 
un . gruppo di pogg’etti di vigne un casinetto a 
pietre bianche e rosse ,/ di gotica struttura ma 
di recenti adorni : una villa pensile si prostende 
a* suoi ^)iedi, dove la mattina in sull' alba si rau- 
nano di numerose flotte di-augelli , e v’ intuo- 
nano un concerto di- voci leggiadrissimo, e tale 
che la mente d’ un Viaggiatore napolitano ritorna 
tosto coti- tenèrezza a’ siti incantati del suo pae- 
se , sviscerato aniòr di' natura. Una cascatela 
artificiale e tortuosa , balzando sopra nna scala 
dr grotticelle e di nicchie di conchiglie, si. va a 
perdere Ili pioggia finissima , la quale' refratta 
da’ raggi del sole* rassembrain lontananza una 
sottri trama d’ argento. Quel casinctto a due piani 
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comanda un’ estesissima veduta del Beno e dèlie 
sue rive seminate di paeselli. , \ 

Nulla di pili vago « di più pittoresco, di più 
atto a molcere i scusi e l’ anima quanto l’ aspetto 
di questo solitario ridotto della, pace e della se- 
renità. Lo sguardo -vi si fissa cori, piacere , con 
amore e ai addentra col pensiero ilei vialetti di 
quella villa , nel fitta di quegli alberi dalle om- 
bre più ristoranti , nel concavo di quegli scavi 
artificiosi , misteriosi ritrovi-di amore, e nell’in- 
terno di quegli appartamenti freschi e leggiadri, 
ne’ quali la mente si figura un essere felice. ; 

< Questo casino colle sue -, adiacenze viene addi- 
mandato il comprensorio di Schoene Aumcht 
( Belvedere ). om , w 

Ed in fatti un essere privilegiate abitava da 
parecchi anni in qupl remoto casinetto , che egli 
avea comprato con la villa e colle altre delizio 
circostanti. Era un Inglese^, por quel che nel 
paese se ne diceva, benché taluni asserissero, che 
ei fosse il Baronetto Edmondo Brightou , ed al- 
tri il Conte di Sierra Blonda. Comunque il suo 
titolo ed il suo .nome si fossero , gli è certo che 
sul conto di costui correvano le voci .piu con- 
tradditorie, più astratte ± più assurde ; e quan- 
tunque il proverbio dica vox populi vox Dei , ci 
era da giurare che niente di vero epnteneasi nelle ' . 
dicerie degli abitanti di Manheim iq sul proprie- 
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tario di Schoene Auasicht. Come in fatti conci- 
liare e sposar tra esse le voci che facevano a 
calci ? Come credere , per esempio , che questo 
personaggio fosse ad un tempo spagnuolo ed in- 
glese ? Che possedesse tanto danaro da potersi 
comprare tutta la città di Manheim , e che poi 
vivesse come il più modesto borghese ? Che fosse 
un uomo dedito agli studi ed alla meditazione, 
mentre si asseriva in pari tempo esser egli in- 
teramente abbandonato a’ piaceri, ed averne fatte 
tante e poi tante in' sua gioventù da scandaliz- 
zare il nuovo e il vecchio, continente ? Chi di- 
ceva che il Baronetto aveva avuto niente meno 
che quattro mogli e quindici figli ; chi giurava 
che quegli era celibe e che non avea figliuoli ; 
chi affermava esser vedovo,, e che la defunta 
moglie aveagli portato in dote tant’ oro da git- 
tarne nel Reno : alcuni bisbigliavano sotto voce 
e in aria di mistero che il nuovo proprietario 
di Schoene Aussichl aveva avvelenata la moglie 
per isposare una bella andalusa. 

Ma egli ò necessario diciferare il vero tra 
mezzo a tanto guazzabuglio di cose : noi però 
ci studieremo di dare al lettore sul nuovo per- 
sonaggio die viene a prender posto nella nostra 
storia tutt’i ragguagli indispensabili per ben co- 
noscerlo c giudicarlo. 

Non tran discordi le opinioni su4 titolo c sul 
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nome del proprietario di Schoetie Aussicht , dap- , 
poiché questi era nel medesimo tempo il Baro-; 
netto Edmondo^Isaceo Brighton ed il Conte di 
Sierra Blonda. Aveva ereditato ih primo titolo 
qual figliuol' cadetto d’ una delle primarie fami-. . 
glie di Yorkshire. in. Inghilterra , ed il secondo 
titolo gli èra stato venduto assieme alle immenso 
possessioni da lui acquistate nel mezzogiorno 
della Spagna:, dovq avea dimorato per molti 
anni. Ed ecco. in qualche modo accordate be- 
nanche le .voci stravaganti eh" ei fosse ad un 
tempo inglese e spagnuolo ^ imperocché se in- 
glese era per nascita , era spagnuolo di adozio- 
ne Avendo passata nel la Spagna gran par te ‘della 
sua vita. Ed era nel carattere e nelle fattezze 
di quest’* uomo un singoiar mescuglio . dei sain 
gue iberico e britannico ; a tutta ; la flemma in- 
glese egli accoppiava le calde passióni sdegfi Al- 
garvi : era ,ad un tempo ;il Don Juan di Byrou 
e^.il-Faust di fidetfee. : a.-; wl »• . / 

Nel tempo in cpHl. presentiamo, a' nostri let- 
tori, il Baronetto; non era più giovine, ma. èra 
ben lontano dall’ essere vecchio ). di statura re* 
gelare , di giusta complessione . e- vigorosa : il 
suo volto r a metà.-coverto da densa ai lunga 
barba , nella. quale si scorgeano appena pochi 
li li di argento era leggiermente colorato di 
quel vermiglio che annunzia Un» rigoglio di sa- 
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Iute : i suoi occhi castagno cupo erano grandi 
e pregni di animai la sua testa era calva sul 
pendio deUafroiite > , c il resto del cranio era 
coverto anziché nascosto da capelli rasi e mon- 
chi. Egli era in tutta K estensione della parola 
quel che dicesi un bell* nonio.. . . ^ ; 

Il Baronetto era stato nella sua giovinezza il 
modello della gtnlryr fashion , vale a dire il più 
compito cavaliere : egli are^r libato a centellini 
le delizie delia vita, ^ simiglianza del C'hild - 
ffaroid , poi che ebbe sorvolato in tutta T Eu- 
ropa e in gran parte di America, égli avea fis- 
sata la sua dimora nella Spagna e propriamente 
in .quelle terra di fuoco , nell’ Andalusia , dove 
ogni cuore è un. vulcano. Qualche cosa del cielo 
di Africa è nei cielo della Spagna meridionale, 
che sembra .quasi dar la mano -alia terra dei 
Negri. Ci è tra l’ Andalusia e 1* Àfrica uno 
stretto rapporto : quasi due sorelle strappate a 
viva forza dalle braccia J’ una dell’ altra, que- 
ste due terre par che si congiungano di sop- 
piatto sotto il canale di Gibilterra. Il suolo t le 
acque , la coltura sono le stesse ài di qua e al 
di là dello stretto : Ceuta è spagnuola come Ca- 
dice è africana. , . 

. Il Baronetto avea comprata ,, nel cuor delle 
Algarve t siccome abbiam détto piu, sopra , una 
vasta tenuta addi mandata di Sierra Blonda, im- 
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- perocché situata a piedi di tino montagna su cui 
era una rena biondissima. Quésta- Contea , ab- 
bandonata- da secoli per l’aridità delle sue terre 
infuocate , era conrposta di casamenti' a .metà 
bruciati nelle gderre moresche e di grandi es- 
tensioni di terreno,' dette déspoblados (spopolati) 
nelle quali il pensiero' si rattrista . come nei de- 
serti. Questa tenuta col- titolo annesso era '.co- 
stata al Baronetto seicentomda pezzi duri. In 
tutta la Spagna egli ora conosciuto ormai sotto., 
il nome di jCpnte di Sierra' Blonda. Quando ,' 
dopo lunga fatica , un uomo perviene alla cuna- 
della Montagna Bionda , e Volgo- uno sguardo 
intorno a sè , l’ anima sua è presa da spaventai 
e da tristezza , scorgendo, in sul capo un cielo 
ardente , e intorno intorno alia montagna uno* 
spazio immenso arido e solitario,, balze a pieco, 
rifugio di uccelli di rapina pendici scoscesi iu t 
su le quali neppure un’ ombra di vegetazione 
se togli nel fondo di qualche valle, dovè, ac-, 
canta a- un bum e- o ad* un ruscello, si vede, 
spuntare un dio di verdura e qualche abitazigt-i 
Oe .cdè attesti la ^vita e T industria. - K . 

Che cosa aveva indotto il Baronetto, ad acqui*, 
stare questo deserto ? Niente altro, che il ca- 
priccio e quella specie di stravagantissima e;:*; 
centricita’ che formava il nucleo dpi. suo ca< 
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ratiere e della sua vita. A veftti anni , padrone 
di sè medesimo, e di una fortuna incalcolabile 
egli si era fatta una legge d i inventar sempre 
nuovi piaceri, nuovi divertimenti, di uscire, dai 
sollazzi comuni , ■. di assapora/e con gusto e 
raflìnatezza tutto il pizzicante della vita. Egli 
non faceva niente di quello* che avrebbero fatto 
gli altri giovani dell" età sua e nel suo stato , 
sazi faceva appunto il contrario. Edmondo avea 
yenduto animatissimo quel deserto ; giuochi, 
halli, festini, gozzoviglie rallegravano giorno 
e nòtte gli appartamenti del signorotto , i quali 
avea fatto addobbaro con tutto il lusSò e le co- 
modità. ' * ’ t X ” * • 

► Tra gli altri stranissimi divertimenti eh’ei so- 
leva prendersi- dobbiam notare il seguente. Egli 
faceva riempir di mobili un casamento e ador- 
narlo come per festa di ballo : le suppellettili 
piò costose ne fregiavano lo sale : si facea pò- ■ 
scia chiamare un centinaio di vagabondi, *di la- 
dri e di uomini facinorosi. A un dato segno 
ch’eidava , il fuoco era -appiccato a! casamen- 
to; il saccheggio era comandato; e quegli uo r 
mihi , a rischio della vita che sovente vi per-' 
devano , si gittavano nelle fiamme per spogliar 
le sale del meglio che vi si conteneva; Edmondo 
godeàsi un cosi fatto spettacolo , ad una corta 

• v • . 
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distaila , e nel mezzo de' suoi numerósi amici 
e compagni di follie, i quali sgangheravansi 
dalle risa , e mettevano alte , e selvàgge strilla 
di -esultanza in veggendo gran parte de’saccheg- 
giatori venir fuora da quelle trottanti mura col 
volto e colle mani annerite ed ar§e , come r scia- 
mi d’ immondi' animali chè escono dalla putre- 
dine e dalla corruzione. 

Il Baronetto Edmondo si avvezzava don sif- 
fatti passatempi alla più cinica durézza dì cuo- 
re. Quando gli si parlava di sentimento , di a-' 
more appassionato o gentile, ei rispondeva che 
tutto ciò è buono per quella gente che ama di 
pascersi d’ illusióni ,,ma che- la vita presenta 
un campo di piacéri positivi a reali si vasto da 
non esserci bisogno di foggiarne fattizi! e-ideali. 

Un uomo , ei "diceva , può cogliere 1 frutti piu 
saporosi dell’albero dell’umana vita, senza per- 
dere il tempo a odorarne.! fiori. - - 

Ci sembra superlluo il dire quanto un uomo 
di questa tempera deplorévole dovesse essere 
pericbloso per la pace domestica delle famiglie. . 
Edmondo era pazzo per le donne andaluse; Al- 
lora che gli si metteva innanzi la bellezza delle 
donne inglesi , ei ricorreva subitamente all’- au- 
torità di Byron , suo autor favorito, e rispon- 
deva co’ versi del Child-Harold : 
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•Who round thè 'North for palcr dnmcs would seek V - 

«Ho w poor thcir torma appear! hov languii, tan, and weahf(i) 

\ % 

^ • * 

Aggiugni che il-giovin Baronetto era bellis- 
simo del .volto e della persona la quale' aveva 
acquistato proporzioni*, forme e vigore negli e- 
sercizii cavallereschi e nella tempestosa ginna- 
stica di' una vita consacrata solamente a' piaceri. 

Egli aveà fatto rivivere , a grande scandalo 
della civiltà de' tempi , 1’ antica razza de’ Ca- 
vàlieH dei Firmamento. Eran costoro nel nu- 
mero di dieci , regolati e condotti da Edmon- 
do : vestiti tutti a Uq modo, bene armati e av- 
volti in mantelli azzurri screziati di stelle doro, 
simbolo del Firmamento, uscivano a cavallo da 
Sierra Blonda io sulla sera e percorrevano i 
dintorni, in caceia di avventure. Qualunque 
donna capitava ad imbattersi in questi pazzi gio- 
vinastri era subitamente rapita , a qualsivoglia 
classe della- società fosse appartenuta. Ne con- 
seguitavano lotte , duelli e risse. Un tanto scan- 

volo non poteva a lungo durare. Non' ostante i 

' „ . , . . > 

< '* * . . ‘ . v . **t ' 

(1) Chi potrebbe , iu 'paragone delle spagnuole , 
cercare le pallide bellezze del Nord? Come le loro 
forme, rispetto a quelle, sembrano povere , deboli c 
languide! - • 
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potenti rapporti e aderepze, un’ordinanza ReaTe 
decretava il bando a’ novelli Cavalieri -deb Fir- 
mamento. Edmondo o i suoi amici -dovettero 
esiliare : il Baronetto si reaò a Bajonna , sulto 
frontière della Francia ; il titolo, di ' Cavaliere 
del Firmamento gli era rimasto. . . » 

Dorante la^ sua dimora nell’ Andalusia, ii Ba- 
ronetto Edmondo Brighton avea stretto amicizia 
col Duca di Gonzàlvo , capo politico di quella 
provincia il quale per qualche tempo avea na- 
scósto e coperto agli evcefìi del governo le triste 
scorrerie del -signorotto inglese e de’ suoi amici, 
fi Duca di Gonzàlvo era ben lontano daf suppórre 
che un giorno si sarebbe pentito di aver accor- 
dato la sua amicizia e confìttene a quel giovine 
dissipato e di pessimo cuore. -* 

Edmondo andava soventi volte a Siviglia pep 
visitare il Duca , e questi lo accoglieva sempre 
con quell’ amorevolezza che gl’ ispirava il carat- 
tere disinvolto del Baronetto , non meno che le 
costui espressioni caldissime di afletto. 

Ma . lo scopo delle frequenti visite di Edmondo 
non era già 1’ amicizia , bensì l’ amore , essen-, 
dosi fortemente invaghito della sorella del Duca,' 
Juanita , fanciulla di rara bellezza e di bollenti 
.passioni. Il Baronetto si abbandonò a questo amore * 
e con iscopo infernale , perciocché abborriva fi- 
nanche V idea del matrimoniò. Ma la condanna 
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di esilio che io bandita dal territorio della Spa- 
. gna venne , per buon& ventura , a rompere il 
filo dei suoi criminosi proponimenti. 

Edmondo partì per Bajonna , lasciando- nel 
cuore di Juanita il fuoco di una vergine passione 
e la speranza d' una prossima unione. Ma innanzi 
di partire per Bajonna , il perfido Baronetto 
aveva ordita una trama diabolica per far cadere 
Juanita ne' lacci della seduzione. JNel J8Q3 , il 
Duca di Gonzalvo fu costretto di abbandonar Si- 
viglia , per essere "caduto in sospetto del suo go- 
verno , e scelse per rifugio l’ ostello del Baro- 
netto Edmondo che allora dimorava a Bajonna, 
e che lo aveva invitato a trasferirsi quivi colla 
sorella, il Duca ignorava gU amori dei due gio- 
vani, e conduceva egli stesso l’ innocente colomba 
sotto le spirali del serpe afiascinante. . 
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s LÀ serpe morale • 

' ■ - ' ,v •* 

Juanita cadde nella rete, che le fu tesa con 
abazia infernale, diremo a suo tempo ini ohe 
ipodo il Duca sfesso fu tratto in agguato, e qu di 
si furono le funeste ;cooseguenze di una colpa , 
cui la disgraziata giovine credette enaendare coJla 
morte. Sul capo del suo seduttore piombava in- 
tanto una maledizione orribile. V onore oltrag- 
giato , i più sacri legami di natura Calpestati w 
l'amicizia tradita e vulnerata nel cuore chiamai 

• 1 ' % ^ % * • ■ t f ’ 

van giustizia innanzi al Cielo. 

Pici scorgiamo sempre «elle fila degli umani 
avvenimenti, il dito di Dio. Si addensino pure le 
più fitte tenebre vin sul delitto ; si eluda parerla 
giustizia degli uomini ; si. addormenti La rea co- 
scienza nei rumori delle feste e nelle- febbrili 
• * * ' ' ^ * ✓ * \ 

commozioni di concitati piaceri, la spada di Da- 
mocle penderà, sempre in sulla- testa del malva, 
gio , e -le .parole del convito di, Baldassarre si 
riprodurranno in tutt* i. banchetti dell', empio. . 

Edmondo sfuggi vilmente alla vendetta del 
Il mio Cadavere Voi. J. _ 11 
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•Duca di Gonza W Un istante dappoi ohe questi 
discoprì T orrendo segreto che macchiava l’o- 
nore del suo casato , il Baronetto era già lungi 
dal teatro de’ suoi disordini. Egli abbandonava 
per la seconda . volta V Europa , . senza lasciare 
neppure un’ ombra d’ indagine sai paese ove in- 
tendeva trasferirsi. 

La bella e vasta isola di Cuba in America ac-, 
coglieva il Cavaliere del Firmamento sotto altro 
nome* Ivi 'Edmondo non pensò ad altro che ad 
ammassare enormi ricchezze , mercè l’ ignobil 
traffico degli schiavi. In pochi anni la sua for- 
tuna V in gran parte dissipata dalle stravaganze 
della sua vita , si rifece e crebbe cotanto che 
ascese a circa quaranta milioni' di reali di Spa- 
gna, vale a dire a oltre due milioni di piastre. 
Égli era il più gran proprietario di schiavi in 
tutta^ l* isola., . - 

•* Tra mille di questi esseri infelici raccolti in 
sulle coste dell’ Africa , dobbiam notarne uno 
che diventò carissimo a Edmondo, e raeritossi 
in prosieguo tutta la costui confidenza*. La ra- 
gione di questa predilezione si fu la seguente: 
- Edmondo volle dare un giorno a’ Cubani lo 
spettacolo di Una lotta di tori , sì comune in 
Ispagna. Egli avea fatto bandire in tutta l'isola 
che Sir Falstaff (fattizio nome ch’ei si era dato) 
si esponeva per divertimento nel circo a com- 
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battere contro un toro furioso. Al giorno indi' 
rato una folla straordinaria ingombrò il recin- 
to formato di mattoni con rilievi di pietra , a 
somiglianza del circo di Jeres in Ispagna. Riz- 
zavasi in mezzo all' arena un palo terminato 
da una specie di Ioggetta , su 1% quale si vedea 
saltellare e fare di mille smorfie e piacevolez- 
ze un grande orang-utang , vestito da bullone 
de’ mezzi tempi , e ligato alla peptica da una 
catena tanto lunga da permettere che Y animalo 
descrivesse un cerchio attorno al palo. Le ve- 
stimenta dell’ orang-utang erano del rosso più 
cupo od oggetto di stizzire la bestia con quel 
colore di sangue. Dopo vari combattimenti ese- 
guiti da .schiavi , e vari giuochetti di forza o 
di agilità , il programma annunziava la com- 
parsa di Sir Falstaff. Questi si presentò vestito 
alla picador (picchiere) : aveva al suo fianco un 
matador ( uccisore ) , giovanetto schiavo vestito 
alla turca , con calzoni alla mammalucca , con 
un sole raggiante nelle spalle , e coi turbante 
a foggia di pasticcio. Erano entrambi armati di 
lunghe picche , e lo schiavo portava inoltre nel- 
la sinistra mano 1* arma terribile domandata la 
mezza luna , fa quale ò una specie' di semicer- 
chio di acutissimo acciaio posto alla punta d’una 
lancia e fatto a forma di ronca : un tale stru- 
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mento serve in particolar modo a. tagliare i gran- 
di alberi. > ■ - .«-.i 

Un toro giovane e vigoroso fu slancjato nel 
mauo del circo. I due oomhattentisi erano ri- 
tirati per poco per dare il tempo alla bestia 
<r inferocirsi aUa vista del rosso orang-utóng. 
Ed in fatti il toro, in veggenti© quel colore 
addosso alla scimia , mandò un muggito spa- 
ventevole e si scagliò sovra quell’animale, il 
quale con un salto fortissimo raggiunse la log- 
getta della pertica , : di dove si divertiva a dar 
la baia al furioso nemico. Grandi scrosci di 
risa che partivano dai seggi degli spettatori ac- 
coglievano le strida formidabili e feroci del tò- 
ro che con estrema rabbia faceva rapidamente 
il .giro del palo e poscia guardata con. occhio 
di sangue al suo motteggiatore avversario , e 
dava di violente cornata nel mezzo della salda 
. pertica , facendola traballare , a grande spaven- 
to dell’ orang-utang , e a grande soddisfazione 
degli spettatori, i quali sganasciavansi dalle ri-* 
sa nel vedere Ja paurosa espressione della fac- 
cia dell’ orang-utang ogni volta che il toro da- 
va di cozzo nella pertica.' E forse guari non 
sarebbe andato e il palo sarébbd caduto sotto 
i replicati «urti della bestia selvaggia , se\ nel 
momento in qui questa più sembrava aizzata, 
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e di piu feroci muggiti facoa risuonare l’aere del 
circo , non fossero apparsi i due combattenti. 

Alle risa generali successe ben presto un gran 
silenzio: ognuno tremava per l’imprudente Sir 
Falstaff. Il toro , non appena ebbe scorti i due 
nuovi suoi avversari , si slanciò contro di loro 
con l’ impeto dèi furore eccitato in esso dallò 
smorfie e dagli abiti dell’ orang-utang. Edmon- 
do lo aspettava a piè fermo , e quando la bestia 
fu a certa distanza , egli le cacciò ne’ fianchi 
la sua picca con mirabile coraggio ed agilità... 
Il toro mise un ruggito spaventevole , o , quan- 
tunque un rivo di sangue uscisse dall’aperta fe- 
rita , lo rabbia lo spinse contro il suo avver- 
sario: Edmondo aveva indietreggiato per tener 
sempre 1’ animale a distanza dèlia sua lancia, 
ma questa volta il toro -diede un balzo sì ter- 
ribile e tortuoso che Edmondo spezzò da picca 
tra le corna dell’ animalo senza ferirlo: era fi- 
nita pel signorotto inglese , senza la prontezza 
dello schiavo che con un colpo della mezza lu- 
na troncò le gambe al toro nè più nè meno 
che se fossero state due sottili stinchetti o due 
rami. Allora la bestia venne uccisa senza pe- 
ricolo. ' 

— :• ' — \ 

Edmondo era debitore delta .sua vita 'al suo 
schiavo. Fin da quel momento gli tolse tutt’ » 
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sogni di schiavitù e sei tenne come ii pilt caro 
de’ suoi amici. ^ J . . . r 

Questo schiavo era nato ne’ possedimenti in- 
glesi ; il- colore del suo volto era d» un pallido 

< livastrq'., per modo che pochissimo differiva 

dal volto comune -<legff Europei : una grande in- 
telligenza , una cupa sensibilità , un coraggio 
di leone e una fedeltà a tutta pruova costitui- 
vano i pregi di questo giovine che diventò l' a- 
lìima di Edmondo* Maurizio Barkley era H suo 
nome, che abbiamo visto figurare sulle polizze 
mensuali portate a Daniele dall’ incognito stra- 
niero , il quale altro non era xhe Ta stesso 
Maurizio. , . - 

Questo schiavo avea pel suo padrone cotanto 
affetto e venerazione , che rifiutò la libertà che 
quegli voleva accordargli in premio delle sue 
virtù : non ricusò pe/ altro l’ istruzione che 
v Edriiondo gli fece dare , per sempre più rial- 
zarne la dignità di uomo. 

Il Duca. di Gonzalvo avea scoverto il ritiro 
di Edmondo , così che questi non fu più sicu- 
ro della sua vita in Cuba : partì accompagnato 
da Maurizio $arkley. Dopo parecchi anni di 
viaggi , il Baronetto si fissò a Manheim , dove 
avea comprata la tenuta di Schoene Aussicht e 
dove abbiam fatto la sua conoscenza. < 

***’•.* 4 - «• 

< •’ ; ‘ •' . 1 
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Ulta compiuta trasformazione si era operata 
nel Baronetto. La gioventù era sparita e con 
essa tutto le illusioni de' piaceri , di cui era sa- 
zio e ristucoo. La vita che egli avea sì folle- 
mente dissipata e compromessa gli diventò così 
cara , che risolvette di vivere il resto de’ suoi 
giorni nella più riposata felicità , e nella più 
esemplare saggezza. Non ostante le orgie , gli 
stravizzi e le sfcrambezze di ogni ragione , alle 
quali si era abbandonato nella sua gioventù, la 
sua salute di ferro non era giammai venuta man- 
co : egli aveva innanzi a sè , secondo tutte le 
probabilità , altri quaranta o cinquant’ anni di 
vita e una immensa fortuna ; fermò adunque di 
passare questi altri anni in modo da procacciarsi 
tutt’ i più dilicati piaceri , senza mai più met- 
tere a repentaglio la sanità del suo corpo. 

L’ odio del Duca di Gonzalvo e la vendetta 
che questi avea giurata contro il Baronetto, 
davano a costui grandissimo pensiero e rattri- 
stamento. Quantunque fosse stato quasi impos- 
sibile di scoprire il suo ritiro a Manheim , ed 
anche più impossibile di penetrare ne’suoi appar- 
tamenti , pure egli temeva sempre un agguato: 
laonde, saputo che il Duca viveva in Napoli colla 
sua famiglia, pensò di, mandare in questa città il 
fedelissimo Maurizio Barkley ad oggetto d’ insi- 
nuarsi destramente nella casa del nobile spagnuo- 
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lo, di cattivarsene la benevolenza , e cercare di 
scopri re se quegli avesse formato qualche disegno 
contro di lui Baronetto; Riuscì alfe astuzie di 
Barkley d'introdursi nella casa idei Duca di Gon* 
zalvo e diventare ano de’ suoi intrinseci amici. 
Maurizio scriveva al Baronetto tutto ciò che. il 
Duca pensava ed operava , e rassicuravalo piena- 
mente , dicendogli che il nobile spagnnolo non 
conosceva affatto essersi il Baronetto ritirato a 
Manheim. , 

, ’ I nostri lettori si ricorderanno di aver veduto 
Maurizio' Barkley alla festa di Lady Boston a 
Napoli , alla quale era stato presèntato dal- 
lo stesso Duca di Gonzalvo. • . s 

Un altro scopo e un’altra missione aveva il 
soggiorno di Barkley in ' Napoli > oltre quello di 
spiare i pensieri del Duca. Diremo altrove quale 
era questo scopo e questa missione. 

Edmondo menava in qnel 'solitario ritiro di 
Manheiin la vita riposatissima di un vero filo- 
sofo sibarita. Al disordine della sregolatezza èra 
successo r ordine più perfetio : tutto era pesato 
e sistemato sefeondo le regole della più strétta 
igiene. Un esperto medico di Francoforte veniva 
a visitarlo di tempo in tempo e gli assegnava 
la quantità del cibo, del riposo, del sonno, 
dall'esercizio.. Per premunirsi contro i pér i coics* 
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efletti delle variazioni; atmosferiche , egli si era 
avvezzato a sottoporsi ogni giorno r é in levarsi 
dal letto , allo showerbath (bagno a pioggia) si 
cornane in Inghilterra e in Germania. Edmondo 
««•iva dalla' nicchia verticale del bagno a piog- v 
già con una vigoria di salute, con una freschezza 
di mente, con un’alacrità di appetito , che ti 
ringiovanivano di venti anni. Egli facea fa sua 
colezidne , indi passeggiava nella sua villa a si 
dava a’ lavori campestri; più tardi gustava i pia- 
ceri della lettura , e poscia sedeva ad uno squi- 
sitissimo desinare inaffiato dal vin del Reno e 
dallo Xeres, Dopo pranzo , usciva a cavallo 
infino alla sera , giunta la quale ei libava le de- 
lizie d’ una pipa turca e quindi d* una parca cena 
in compagnia di pochi e scelti amici dotti e fi- 
losofi. ?• 

- Una parte della villa di Schoens Aussicht era 
coltivata a gentile orticello. Edmondo , affin di 
procacciarsi un salutare esercizio , dava opera , 
come abbiam detto , nei campestri Favóri , nei' 
quali trovava T incanto di pori éd innocenti pia- 
ceri al tutto nuovi per Idi. Nell’ invernò egli 
formava diversi vivai , intrecciava i tralci delle 
' viti e . li copriva di terra per non farli offendere 
dal gelo ; passava in rivista i seminati e curava 
di sviare le acque stagnanti; facea preparare & 
concimare il terreno ; nella primavera ordinava 
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seminature e piantagioni , sarchiava égli stesso 

le nocive propàggini Vné_H ? està la' mietitura ri- 
chiamava tutta la sua sollecitudine > e la fami» 
glia' def fiori tuttofi* suo amore ; -poneva ali* om- 
bra le Vioiè^ Badava eón diligenza agir adacqua- 
menti : iteli’ autunno trapiantava le marninole 4 
era tutto d’ attorno agli alveari , cavandone il 
mele e la éera, e nettando le arnie da ogni im- 
mondizia ; Ostava ben attento aita- maturità dèi 
semi autunnali per raccoglierli e farli prosciugare 
p£T conservarli. " 

* In simigliànti occupazioni Edmondo spendeva 
parecchie ore , e sempre ne risentiva grandissimo 
sollievo. Egli avea studiato in America V arte 
delle piantagioni ; avea però non poòhe cogni- 
zióni di agricoltura. Nell’ isola di Cuba , oltre 
al traffico degli schiavi , le piantagioni dello ^zuc- 
chero , del cotonò e del tabacco erano state le 
principali vene della sua ricchezza. Quasi ogitl 
mese egli facea 'fare enormi carièhid! cotone e 
di. zucchero a* vapori armati pel Mississipl , e 
véndeva i prodotti dèlie bue terre a* paesi che 

y * 

si trovano lungo la corrente di questo intermi- 
nabile fiume, ^fuòvft Orleans era il cèntro, nel 
quale venivano a confluire i capitali di Edmon- 
do , die vi teneva la sua principale ammini- 
strazione. ’> / . . ‘ -5 * 

La conversazione del Baronétto era- delle più 



I 
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piacevoli ed istruttive , ed i suoi discorsi erano 
pieni di quella trista esperienza che danno i dis- 
inganni delle vita. Egli avea tanto viaggiato ; 
avea veduto tanti lontani paesi ; era stato in 
mezzo alle più alte classi sociali ; avea trattato 
gli uomini celebri di tutta Europa ; ed oggi era 
al caso di ragionare cun aggiustatezza di molte 
cose. Edmondo parlava con grandissima faci-ita 
molte lingue europee e varie orientali , tra lo 
quali l’arabo. Nella sua solitudine di Schoene 
Aussicht , egli coltivava le lettere e le scienze mo- 
rali ; leggeva quasi tutti i giornali che si pub- 
blicavano nel mondo , e la sera faceva Gogli a- 
mici i suoi conienti su qualche subbietto poli- 
tico , morale , economico o industriale. 

Le ore serotine che ei passava ragionando di 
filosofia e di lettere erano le più belle della sua 
giornata. Spesse volte si pentiva di aver dissipata 
la sua gioventù , e diceva che il filosofo di 
Schoene Aussicht avea maledetto il Cavaliere del 
Firmamento. 

Ma era egli parimente pentito; degli errori e 
delle follie della passata sua vita? Si doleva de’ 
mali gravissimi che avea cagionati a- tante disgra- 
ziate famiglie ? Mal potremmo -dirlo , imperoc- 
ché suite mine di quell’ anima non spirava l’a- 
lito dolcissimo e vivificante della Grazia Celeste. 
La saggezza umana r che è follia dinanzi agli 



Digitized by Google 



— in- 
occhi di Dio quando è confidente in sé sola 
ed orgogliosa , e 1’ età * 1’ inesorabile medicina 
della febbre delle passioni , aveano soltanto in- 
fluito a cangiar quell' uomo ; benché la cagione , 
precipua del mutamento che si era fatto in Ed- 
mondo fosse il segreto della Provvidenza , di 
che or ora diremo. 

Edmondo era stanco del passato ma non pen- 
tito. La sua anima era un vulcano estinto da 
cui esala tuttora un’ afa mortale. 

Ciò nulla di manco , non era possibile il cre- 
dere che il proprietario di Schoene Aussicht 
fosse il medesimo uomo che il Baronetto Brigh- 
ton , il Conte di Sierra Blonda e Sir Falstaff. 
Tra questi ultimi e il primo ci era quella bar- 
riera che separa la saggezza dalla follia. Ed- 
mondo era tutto altro uomo da quello che era 
stato nella sua giovinezza. Abbiam detto che la 
precipua cagione del suo cambiamento era il 
segreto della Provvidenza. Che cosa dunque a- 
veva oprata una tale straordinaria trasforma- 
zione ? Un pensiero , che era la serpe morale 
posta da Dio nel cuor di quest’uomo che tanto 
aveva oltraggiato le divine sue Leggi. Questo 
pensiero era la Paura della morte. 

Edmondo perciò non era felice. Mirabil ca- 
stigo della divina Giustizia 1 Attraverso le de- 
lizie ond’ ei si circondava , e nello stato della 
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più perfetta sanità , quell' uomo avea molto 
spesso e quasi ogni giorno momenti di tristezza 
e di disperazione , pensando che un di egli do- 
veva abbandonar la’ vita. Quando I* ora della 
sua morte sarebbe suonata , i suoi milioni non 
T avrebbero ritardata neppur d’ un minuto ! Or- 
rendo pensiero^ che il rendea tristo e taciturno 
per ore intere , sepolto nella più desolante ma- 
linconia. * - -• • 

• Non era tanto il pensiero di dover finire che 
gli: dava rovello e tristezza, quanto un altro 
pensiero che ne derivava qtìal conseguènza. Ed- 
mondo era preso da raccapriccio « da orrore 
pensando che il sho corpo , nutrita con tanta 
’ ricercatezza', godente' di tutte lo 'dolcezze della 
salute e dette dovizie , consertato con quanto 
ci' e di meglio nei regni vegetale ed animale , 
fi Sqo: co^po che egli' tanto amava ed al quale 
prodigalizzava le più tenero ^cure , sarebbe sta- 
to uh giorno 'abbandonato a -pasto de’ Vermi 
della tèrra ’Q*. !:•' -* > • • . •/" . 

, i Edmondo . fremevi ,.e non rare volte rompeva 
in codarde lagrime pensando 1 al Suo cadavere!! 




Il mio Cadavere Voi. I. 12 
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- LE NOTTI DI EDMONDO 



li proprietario di Schoene Aussicht diveniva 
ogni giorno vie piu tristo e impensierito z a 
stento i suoi amici il traevano qualche volta 
dalla concentrazione in cui cadeva. Edmondo 
incominciava a fastidiarsi benanche , di qUegPia* 
Docenti piaceri che avean dato alla sua anima 
serenità di sentimenti e gusto pe'sempiic* e pui* 
godimenti della natura. La sua conversazione 
languiva per difetto di attenzione in lui ; poco 
parlava , e pochissimo parea che prestasse^ a- 
scolto a’ ragionamenti de 1 suoi dotti visitatori » 
a’ quali non isfuggì lo stato del Baronetto , 6 
più volte il richiesero delll ragione della sua 
ipocondria. Colui dava sempre vaghe risposte, 
e negava che avesse motivi di essere sovra pen- 
sieri, ovvero adduceva per causa qualche disav- 
ventura immaginaria. 

Ma il sorriso più non ispuntava in sul lab- 
bro di Edmondo, la cui salute incominciò a ri- 
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sentirsi -della prostrazioiie del suo spirito. E 
quanto più egli si accorgeva di' dar giù nella 
salute, tanto più crescevano in/hii le apprensio- - - 
ni r V abbattitaento , i ìantasmi delia morte cr 
le' agonie d’ una debolezza di spirito angolare e „ 
straordinaria. *: •. t . 

Invece di procacciarsi distrazioni ,* egli pren-r 
dea diletto ad immergersi nel fitto pensiero che 
ri torturava. È questo appunto uno de’ più strani 
fenomeni dell' umana natura , che cioè l’uomo 
trovi una* certa voluttà - nel pensare, continua- 
mente a quelle cose che più* gli dannò argo- 
mento di pena e di malinconia; Lo sventurato 
si attacca alla sua sventura , si ammoglia con 
essa , la tiene strettamente abbracciata con sè, 
vi s’ inebhria infino alla mattezza ; ogni distra- 
zione gli riesce pesante , amara , importabile. 

Egli ama soltanto di sentir parlare della sua 
sventura ; detesta chiunque cerca di strapparlo, 
per poco dall’ idolo suoi e maledice quella mano 
che si studia di arrecargli balsamo e sollievo. 

Oh se la malinconia di Edmondo fosse stata 
figlia del pentimento l Oh se il pensiero della 
morte fosse stato ispirato in lui dall» Religione! 

Egli sarebbe stalo felice , pienamente felice , 
imperocché vi ha nella vita de’ momenti in cui 
V anima sente il bisogno di contristarsi, in cui, 
esaurito quel circolo limitato di usuali svaga- 
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menti > essa non può trovare un godimento che 
nella tristezza ; non già quella tetra che è figlia 
di gravi infortunii , o cagionata da tormentosi 
. rimorsi , il cui solo falso faggio di speranza è 
il nulla della morte, e che ama di pàscersi nelle 
tetìebre 'della notte e fra gli orrori delle tombe; 
non già quella disperata e funesta in cui cade 
il cuor d' un padre o di una madre nel veder 
languire gli amali figliuoli nella miseria , o da 
altra simìgliante -sventura oppressi ; ma sibbéne 
quella cara e misteriósa tristezza vhre nasce nel- 
]’ anima deli’ innato aurore del sublime e del 
bello; quel sacro dolóre ,- clic diffondono sul 
cuore le pagine de’ salmi 0 le tenere carte Da- 
vidiche ; quella tristezza -a cui ne invita il rac- 
conto di qualche, nobile azione, -di qualche coni j 
paSsionevole avvenimento ; quella dolcissima tri- 
stezza infine , di che inehbriano la nostr anima 
il .patetico suono delle onde del mare, il mor- 
morio, delle vergini foreste, 410 gemito dell’aura 
nel silenzio della scia quando si medita sulle 
juine. coverte di edera e di muschio , un rag- 
gio di luna che segna sul terreno la croce duna 
selvaggia tomba. . 

, Avvi un”, altra sorta di tristezza , necessaria 
ad’ anima., come la medicina al corpo infermo, 
ed è questa la tristezza del ^pentimento. Ah ! 
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chiamai hon sentì una volta almeno in vita Ift 
necessità di questa tristezza ?-<••• 

Augusta figlia della Religione ; sublime tri- 
stezza del pentimento , tu sei sacra come la voce 
della virtù , inviolabile come P innocenza, soavfe. 
come la speranza ; è per-té che P uomo volge 
'atterrito uno sguardo al passato , ed interroga 
gli anni scorsi nell’ obblio della vita ; è per te 
che si spunta P acuto dente del rimorso , è per 
te che un raggio di calma penetra il cuore del- 
l’uomo colpevole , e diffonde sulla sua anima 
quella beata tranquillità delP’dttHOcenza , a Cui 
sortii la il Creatore. . ** ." v * 

. v 

Ma il codardo affanno di Edmondo non prov- 
veuiva, siccome dicemmo, dal pentimento. Un’idea 
.fissa -e terribile il perseguitava , un’ immagino 
che gli metteva il ribrezzo e lo ‘spavento net- 
P anima : il suo Cadavere V' * • ’ * 

Edmondo iacea paura a sè medesimo , ap- 
punto come gli avrebbe fatto paura il suo ca- 
«lavere , se egli lo avesse veduto. Questa fissa- 
zione-era in lui mantenuta ed eccitata dal con- 
tinuo riguardar eh’ ei faceva sovra i dipinti di 
un gran volume di anatomia e di osteologia, nel 
quale erano varie grandi -tavole ion disegni dello 

t 

scheletro e del corpo umano spogliato de* suoi 
naturali tegumenti. Oltre di che , il forsennato 
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«i abbandonava con jdelizia, alla lettura de’ libri 
più tristi e malinconici* . ' ^ * 

'-Di notte tempo, é quando la natura egli 
uomini riposano, quando 1* infelice che ha pianto 
ritrova nelle braccia del sonno il conforto e la 
Calma , quando nessun esterno oggetto colpiva 
più i suoi sensi , Edmondo si mettea col pen- 
siero faccia a faccia col suo Cadavere. 

' Avvolto nelle seriche sue coperte , «polle pu- 
pille spalancate , fìsse sulla lampada d’ oro che 
rischiarava la vasta sua camera da letto , im- 
mobile e freddo , il milionario immergeva il 
tremante pensiero nelle visceri della terra , e 
con orribile minutezza s’ immaginava al vivo la 
dimora del proprio corpo colà 'dove tutto è si- 
lenzio e oscurità, Ci sforzeremo. di ritrarre, per 
quanto ci sarà possibile con parole, le imma- 
gini che si affacciavano alla mente di quél!' uo- 
mo , nelle ore notturne, e quando il sonilo fug- 
giva dai suoi occhi deliranti. 

Edmondo si vedea disteso in angusta bara ri- 
coperta da sei palmi di terreno ;T aria, Ip spa- 
zio e la luce erano scomparsi ; ei si , sentiva in 
sul petto il peso della terra , sulla quale più 
' non dovèa riporre il Spiedo , quella terra su cui. 
egli avea signoreggiato col suo oro , e che pa- 
reva tanto angusta all’ ardenza de’ suoi piaceri. 
Ee voci dogli uomini , i canti serotini le pa- 
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role dolcissime di. amore e . di amicizia più nou 
colpivano le sue orecchie : nessun rumore ! nes- 
suna voce M silenzio * assoluto , eterno , il cir- . 
condava ! Edmondo si sentiva .consumar là car- 
ne ; e. le ossa , che prima ,erano ascose , di* 
scoprirsi a poco a poco. La corruzione^ questa 
figlia della morte , abbrancava la sua preda; e 
I vermini./ questi figli della corruzione , se ne 
impossessavano e penetravano a schiere* a ipi- 
gliaia nell’ organismo in isfacelo. L’organismo 
del corpo * più beila opera della natura ,11 
capolavoro della Creazione * la lunga e penosa 
fattura deUe visceri d’ una madrfr, quell’ orga- 
nismo che dava sussulti di amore , di tenerez- 
za ; , d’ ineffabili angosce al cuore de’ genitori ; 
che per haliti anni la natura uvea protetto con- 
tro le esterne ingiurie delia materia bruta, quel- 
r organismo tessuto con tanta profonda saggezza 
divina , miracolo quotidiano, magistero sublime* 
perfezione delta materia , marciva qual succida 
poltiglia .* pasto d' immondi animali senza nomo* 
ignoti; forse all’uomo vivo/ v 

Se .AL MATTINO TI CERCHERANNO , Piu’ NON 
sarai ! Queste saere parole faceano raccapric- 
ciare e rizzare i capelli al milionario. Egli guar-, 
dava attorno a sò con ispa vento, interrogava r 
palpiti del suo cuore , i battiti dei ^uo polso, 
per assicurarsi della vita. La lampada doto che. 
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illuminava la ..'camera prendeva Strane fórioe af 
suoi occhi , e Te ombre che sprelungava iir siiK' 
le pareti si 'trasformavano, in oggetti sepolcrali. . 

Il pensiero di ‘Edmondo era fisso, Inchiodato- 
alla bara , e la fissazione era taile > e 1* esalta^ 
mento della fantasia era così grande $he il fin-’ 
sero si credea già divenuto cadàVerev Un Vggliiac- 
ciata immobilità, lo colpiva : 1. suoi occhi più 
non iscorgeano la fesca luce che Ondeggiava ìn-‘ 
cvldae :om br osa in suite sue pupille, quasi tras- 
parenza di un funebre lenzuolo :'- le suebra#-' 
eia e le sue .gambo sembravano rifiutati alla 
sua volontà , sorpresela! ghiaccio di morte, ‘ 

Edmondo .si - ridestava" con balzo convulsivo 
da questa tremenda illusione ; si alzava a me- 
tà/ sul suo letto , pallido’ , .cogli occhi straluna- ~ 
ti , colla barba che pa'rea sollevarsi di spaven- 
to come i peli dell’ istrice: -egli afferrava la cor- 
da di un campanello e con violenza estrema suo- 
nava al soccorso; e comandava a! cameriere di 
accendere i tofehetti fini doppieri in sulle men- 
sole , di schiudere le imposte de’ terrazzini , di 
starsi vicino a lui , di fargli udire la vóce. |1 
cameriere eseguiva , stupefatto/ * falla stranezza 
de’ comandi dd suo padrone. , Qualche volta 
lumi restavano accesi per l’ intera notte , e non 
erano .spenti che in sull' alba , ora inaili «ulte 
stanche pupille di Edmondo scendeva il ristoro 
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(W sonno. [^infelice più non dormiva -che col- 
la luce, dei giorno*’ * : ; • • 

Simigliantì notturni fantasimi erano più' ter- 
ribili ancora quando ii misero era preso dalla 
paura. che cagionavagli il pensiero di essere se- 
polto prima -che ei fosse in realtà spirato. Gii 
esempi che si citavano di persone , le qdali, 
.per apparenza di morte, erano state portato 
alla tomba ancora Viventi- facèana sollalzare i 
capelli del ricco Baronetto , e gli melica no la 
febbre nelie vene , il delirio nella ragione. EgR 
leggeva sempre un’ opera tedesca intitolala La 
Morte apparente, nella, quale cdh molti argo- 
menti si dimostra la . facilità di. esser tratti ii* 
inganno sir gli esterni segni di morte. 

' , . * . ♦ . • » 

. . ► * • ✓ 

Talune notti Edmondo y . non potendo trovar 
calma nel suo letto in cui vedea la sua tomba^ 
e sul quale ei pensava’ che dovea rimaner, ca-. 
davere prima di esser trasportato all’ultimo sog- 
giorno , si alzava , si vestiva , e dava di lunghi 
passi nella sua camera , stordendosi coi rumo- 
re delle proprie pedate. Coverto da lunga ve* 
ste di camera, colle braccia incrociate, quoll# 
sua lunga barba , nera, spiccava in sul volto pal< 
lidissimo o dava alla sua persona V apparenza 
di un fantasma die percorresse quel vasto,, a p# 
parlamento. , • 

9 
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Alcune altre volte egli si addormentava so- 
vra una poltrona; ma non sì tosto avea chiuse 
Je palpebre , sogni terribili se gli affacciavano 
all’ egra fantasia. Gli sembrava di esser tolto di 
peso dallo poltrona dalle braccia di due nerbo» 
ruti becchini > i quali ildeponevano in una cas- 
sa mortuaria a dispetto delle alte strida eh’ ei 
gettava,, e gl’ inchiodavano sul capo un cover», 
chiù di ferro- E mentre que’ barbari si accin- 
ger a qo a porlo nella bara r ei vedeva tanta geiw 
te nella sua camera, e tra le altre persone di- 
stingueva due donne e tre giovani robusti e pieni 
di vita , che si affrettavano ad aprire gli arma- 
di e i cassettinj ' per impadronirsi dèi suo orò. 
Ci era benanche una donna dalle chiome sparse 
sulle spalle , dagli occhi bellissimi e neri come 
la notte , la quale rideva... rideva a sganascio 
dappresso al. cadavere d* lui, e mostravagli una 
larga ferita che si era fatta nel seno , e addi- 
tatagli un bambino macilento che le giaceva ai 
piedi. Il rumore e le grida di esultanza che ri- 
suonavano in quel vasto appartamento soffoca- 
vano i gemiti di lui che si dibatteva sotto i pu- 
gni de’ becchini, 

Edmondo si svegliava dau questi sogni con un 
batticuore insopportabile , e più non potea "ri- 
chiudere le palpebre , anzi temeva di riprender 
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sonno per non essere novellamente torturato da 
larve di tal natura. 

' ’ . • * • « 

Da oltre a un anno Edmondo era vittima 
della sua fantasia. La sua fissazione lo avea tal- 
mente ridotto a male che egli si affrettava a 
grandi passi verso quello stato , cui tanto te- 
meva. Il milionario parea che avesse fretta di 
divenir cadàvere.. . t - » v. * - 

Eragli nonpertanto rimasto bastante filo di 
ragione per fargli concepir rossore della sua 
propria- debolezza , si che mai non ebbe il co- 
. raggio d* svelare la cagione delle sue sofferenze. 
Ma si avvide ben presto che bisognava trovar 
rimedil a tanto male ; fermò quindi di vincere 
la ripugnanza che egli -aveva' a far palese la 
strana causa del deterioramento dèlia sua salute. 

. Il domani , ben per tempo , scrisse al suo 
medico di recarsi) sul momento a Schoene Aus - 
sicht. . V . V - 







IV 




v >. - UN RIMEDIO 




E 11 domani , nella prim’ ora del mattino, il 
Dottor Weiss diVraneoTortesi taceva annun- 
ziare al Baronetto Brighton. 

•- Costui si era da qualche ora alzato dal letto 
che era divenuto per lui più tormentoso di uno 
spinato. . * - \ 

.Una limpida giornata .di giugno incominciava 
il lungo suo corso. Un frésco venticello baciar 
va le cime deTle acacie , correva allegro e paz- 
zognolo lunghesso i viottoli ombrosi della villa 
di Schoene Atmicht , e rapiva i primi profumi 
de’ fiori, trasportandone gran parte nella cà- 
mera da letto di Edmondo , il terrazzino della 
quale era dischiuso. 

Il milionario si era appoggiato alla ringhiera 
del terrazzo : il sereno del cielo , le balsama- 
che aurette di primavera , i concerti degli au-. 
gelli , il tremolare delle frondi , ayeano per 
poco discacciata la negra nebbia che premea 
r anima di Edmondo , ed aveau dato a’suoi peti- 
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sieri aJtro avviaménto non cosi malincoooso. 

L’ annùnzio della visita del medico gli giunse 
grato come temerò di guarigione. , 

Edmondo feGe entrare il bottor Weiss in un 
gentil salottino • di . conversazione , attiguo alla 
camera da letto ed ei pure entrovyi e si se- 
dè , invitando il medico. à far lo stesso, 1 
. — i Vi trovo .molto .cangiato dal giorno in cui 
ebbi ultimamente 1* onore, di visitarvi , signo* 
Conte , cominciò il medico; non sono chequiii- 
dici, giorni, all’ incirca , e rinvengo s»il veltro 
volto le orme di una devastazione che mi da 

.. . t * •• 

pensiero e pena. Che vi è successo in questo 
brevissimo .tempo t. * * 

' ' — Non so , Dottore r rispose Edrooudo , ma 
io sto male , malissimo r sono più di dieci gior- 
ni ehe il sonno sembra fuggire dagli occhi .miei, 
o , se talvolta una cascaggine mi sorprende e 
un fila di sotmo si stende sulle mie stanche 
palpebre , è peggio ^ mille volte peggio , per- 
ciò che uno sciame - d’ immondi fantasimi mi 
vola sul capo, starnazzando le ali su tutto il 
mio corpo. E non ci è modo di sottraimi a 
questa ovrepda. pressione che mi uccide , che 
ini conduce alla tomba, che mi rende cadave- 
re 1. . cadavere ! ! - . - v s , . - : 

Pronunziando queste due ultime parole , il 
Paro net tu fremè ; il suo sembiante s’infoscò 
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talmente die il medico ne M soppreFÒ e guar- 
do Ilo fisamente. ■> '• \ 

— Datemi il vostro polso , sig. tonte. ». 
Dopo di aver esplorato il polso del Conte per 
qualche momento ,< . il medico disssè, come se a- 
vesse parlato fra sè : - . ' 1 • 

fe strano ! il polso è convulso ! 

E* tornò a riguardar negli- ocshPT infermo , 
proccurando scavargli 1 -pensieri e lo stato del- 
Y anima. • • - « ^ 4 

— Una violenta e tormentosa passióne vi 
gita , sig. Conte , gli disse indi a poqo ; le pro- 
fonde occhiaie solcate sul .vostro volto , i bàttiti 
irregolari e convulsi del vostro polso , i fanta- 
smi della- vostra mente ; tutto mj rivela che voi 
siete sotto 1* impero di un patema di animo. 
La vostra infermità non è di quelle che cag- 
gion sotto. Y esplorazione dell' arte ; fa d’uopo 
ricercarne altrove 1* origine : emmi d’ uopo di 
tutta la vostra illimitata confidenza. Parlatemi 
francamente , signor Conte; pensate eh’ io sono 
per voi qualche cosa di più di un medico, son 
vostro amico. • 

Il Dottor Weiss distese la mano al Baronet- 
to, J1 quale gliela strinse macchinalmente , e 
disse dopo pochi momenti : • • 

-—Dottore, io vi estimo amico e de’più leali, 
epperò non avrò unta di palesarvi quello che 



Digitized by Google 




— 207 

soffro , a patto che le mie parole restino se* 
polte io vói. Un 7 invincibile ripugnanza mi ha 
finora tenuto dall’ aprirvi I* animo mkh'Mi pro- 
mettete di non rivelare ad alcuno quanto sarò 
per dirvr? Io mi confido all’ amico , e aspetto 
dql medico la mia salvezza. 

, — Parlate liberamente, signor Conte, vi giuro 
che serberò il segreto. . ' >■ 

— » Ebbene , Dottore ; sappiate che da oltre 
a un. anno uno strano fantasma avvelena la mia. 
vita. La notte soprattutto, la motte io. gemo 
sotto la pressione di Questo incubo morale che 
mi struggo , che mi succhia il sangue nelle vene, 
che mi spinge a grandi passi alla tomba ... 

w Qual’ è mai questo fantasma? chiese cqn 
premura il medico. ■ 

;w*II mio cadavere 1 rispose cupamente il Cop- 
te e abbandonando il capo sul petto, compreso 
dal piò mortale scoraggiamento. 

— Il vostro cadavere ! sciamò il Dottore in 
atto di chi non ben comprende quello che gli 
si dice ; non vi capisco , signor Conte ; mi fa 
mestieri intendere piò chiaramente l’ indole di 
dna tale fantasima, - ' » - * ' 

— Ah ! Dottore', non vedete eh’ io soffro a 
parlarne? Come farò per farmi comprendere? 
Non vi ho detto abbastanza allora che vi ho 
«umiliato il mio crudel nenucu , il vampiro che 
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consuma 'là mia «arile , 'che scopre lé mie ossa, 
che rode i miei visceri*, e che mi annienta .'. . 
mi distrugge 1 Ijr mio cadavere ! Egli -‘è . , , là, 
sempre rimpetlo a me , «ór quegli occhi soc- 
chiusi e velati dalle tenebre della morte ; colla 
bocca spalancata , livido. . . immobile come un 
pezzo di cera: il mio cadavere abbandonato sul 
letto dell* estrema agonia 1 .yì vedete. quelle per- 
sone che passano, da costa a lur; sembràn pau- 
rose di svegliarne il sonno ! , . , . Chiunque se 
gli avvicina rattiene il fiato per tedia di fiutare 
le. putride esalazioni di quel corpo , sul quale 
iucomiiicia la* seconda opera della naturaci! la- 
voro di decomposizione. Gii elementi dell’ aria 
atmosferica , quegli elementi che per tanti anni 
liàn lavorato a Conservar la vita, ora si affret- 
tano a ripigliarsi il Trotto dell’ opera loro, ap-* 
propriandosi le molecole die si staccano da 
quelle ruòte di organizzazione Ogni minuto se- 
condo strappa o disfa una fibra di quel corpo 
il quale perjìe , perde sempre senza mai piò 
acquistare . . . Tutta la natura si gitta , come 
uccello di rapina , «u- quel suo figlio., alla cui 
conservazione ella avea fatto concorrere tutte 
le sue forze : ed ora si affretta a disfare queb 
dilicato tessuto - .... . Nelle tenebre si compirà 
questo lavoro db decomposizione , siccome nelle 
leuebre si era co.nplto. il lavoro di- formazione: 
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> * * j ^ * 

h visceri. -di utla madrecrean©, le visceri detta 
terra consumano : nove mesi ci vollero per foi> 
maria , ©.forse; nove mesi ci vogliono per dis- 
amarlo interamente: ‘quél-primo tempo fu 
contato od’ palpiti <Jt un amóre ineffabile, T a-' 
hìot materno ; il secondo tempo dii mar V ha 
calcolato ? Oli r. . il mìo Cadavere ! .. il mio 
povero:. Cadavere i . . . le visceri -del mio amo- 



re , abbandonato da tortile daf tutto 1 abban- „ 
donato alla terra , stia crudtd nemica, alla créta 
cl** lo abbranca : per. farne creta a’ vermini 
clic ne fanno il loro domicHiò I E chi sa dirmi 
quello clic soffrirà il mio povero cadàvere? Chi 
conosce i misteri delia tomba ? Non può forse 
avvenire dio quell’ antica magione del pensiero 
risenta, i’ orrore del. sepolcro ? Chi mi assicura 
vbe il cadavere non soffra nel vedersi strappato 
da’ beni dèlia vita, da quanto egli ha amato in* 
sulla terra? Oh! di sonno della morjte sarebbe 
*nen duro se i nostri corpi, non rimanessero é- 
sposti agli orribili ospita delle visceri della terra! 
jfce potessimo in morendo avere lai dolce conso- 
lazione di sapere Che coloro i qual» ci hanno 
aurati non abbandonerebbero le nostre spoglie! 

11 mio Cadavere 1 . . . il mio povero Cadavere 
abbandonato da tutti 1 . . . da tutti ! ; ; ' 

Edmondo ruppe iti lagrime , come Un barn- 
' bmo. \' m * * ' V l - 
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11 Dottor Weiss aveva attentamente seguito 
le parole del Baronetto, la cui eloquenza era 
eccitata dal favorito soggetto della sua orribile 
fissazione. Non ci era più dubbio 1 li medico 
avea tutto compreso, tranne una cosa, che do- 
vca pur formare il perno delle sue argomenta- 
zioni. In che stato si trovava la coscienza del 
Conte? Gli è vero che la fissazione di lui e i 
fantasmi che il maoeravano non erano delfin- 
dole di quelli che sogtion mordere V anima dei 
rei ; ciò non per tanto una tale angosciosa fiac- 
chezza di spirito in un uomo forte, vigoroso, 
che avea veduto il mondo,' che aveva arrischiata 
tante volte la vita , che era stanco e sazio di tutti 
i piaceri ; una tale fiacchezza di spirito era in- 
concepibile senza una prepotente cagione mo- 
rale , la cui mala* radice era forse nella co- 
scienza di lui. Ad egui modo , lo stato di 1-d- 
mondo era tanto più deplorabile in quanto che 
l’ infermità non era dei genere di quelle che 
vanno sottoposte alla disamina e curagione del- 
Tarte medica.; ei bisognava agire sul morale 
e. trovar rimedi nella filosofia e nella Religione. 

Edmondo era ricaduto nel suo cupo abbatti- 
mento , dai quale il Dottor Weiss si affrettò 
di trarlo. 

— Tutto ho compreso , signor Conte, disse- 
ti il medico: trista ò la situazione dell' anima 
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vostra , ma non è da disperare. Prima di tutto, 
permettete eh’ io vi faccia un' interrogazione. V» 
sovvenga che In questo momento io sono amico 
vostro , è clic entrambi dobbiamo cercare una 
via che ci guidi alla desiderata guarigione. In 
che stato si trova la vostra coscienza ? 

— Che intendete dire, Dottore? dimandò' es- 
terrefatto il Conte , credendo che il medico vo- - 

x I ' 1 • ' ^ 

iessp disporlo per l’ ultimo viàggio. 

Intendo dire y soggiunse questi , che la ri- 
parazione di qualche male involontario da voi 
cagionato potrebbe essere il piu efficace rimedio 
contro i fantasmi che vi assediano. Una buona 
coscienza è il miglior guanciale su cui si trova 
leggiero il sonno e ristorante. *' 

Edmondo abbassò il capo e nulla disse : que- 
sta volta egli avea compreso il vero sentimento 
delle parole del Dottore. ' - - ^ " >• . 

■ ’ — Signor Conte , ripigliò questi che dal silen- 
zio dell* infermo avea già sospettato non esser 
monda di colpe la coscienza di lui , non è mio 
intento il voler entrare ne’ segreti della vostra 
vita. Iddio solo scruta i cuori e giudica gli uo- 
mini : ma è mio debito di rischiarare la vostra 
mente sulle probabili origini del funesto e straor- 
dinario nidore di cui sieto vittima. Se la radice 
del male stesse md vostro organismo e nelle fun- 
zioni che ne dipendono, io sarei obbligato di 
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cercare con accuratezza la cagione di un tale 
disordine per apportarvi salutari medicami ; ma 
la serpe iron istà nel vostro . organismo , signor 
Conte , bensì, là,.. nel fondo della Vostra anima, 
dove uon è dato afl* occhio umano di addentrar- 

*7 * < 

si. A me basta l'aver su questo richiamata la 
vostra attenzione. Mi pennctterò-di farvi eziandio 
osservare- Gjie- la via- del pentimento è la più bella 
che vi si offra .e la più atta a ridonarvi la pare 
smarrita e a bandire le tristi e lugubri imma- 
gini , sotto il cui impero voi soccombete. Siete 
ancora giovine , ricco e di valida salute ; avete 
ancora innanzi a voi un*' lunga serie di anni. 
Se. uua colpa ha brattata la vostra coscienza \ 
se una follia giovanile vi pesa in* sul cuore ; vol- 
gete al. cielo il vostro sguardo^ implorate la Di- 
vina Clemenza, riparate; se è possibile, al male 
che avete fatto; se T innocenza è bella, il pen- 
timento è.più nobHe ; .l’anima vi si ritempera , 
vi si fortifica e vi attinge la calma eja gioia. 
Che se niun rimordimento è nel vostro cuore , 
se una singolare dltitudine ipocondrica del vostro 
spirita è la cagione del tristo fantasma che tor- 
menta le vostre notti, non saprei indicarvi altro 
rimedio più cUicace che la distrazione. 

. - — La distrazione ! . mormorò tristamente- il 
baronetto, e-dove. trova ila.'? E l’anima mia non 
•si rifiuta 'forse ttc j ygnj maniera di svagamento ? 

• » . / , 
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— Fa d’ uopo sforzarsi alla distrazione , si- 
gnor Conte ; ei bisogna che rion istiate solo in 
nessun' ora giorno , e se è possibile , della 
notte i bisogna che vi mettiate nell* attività dei 
piaceri ^ che frequentiate le riunioni , i teatri. 
Oltre a ciò , vi propongo un rimedio della cui 
riuscita' molto mi riprometto; esso vi costerà un 
po’ d’ oro. - 

— Dell’ oro ? E che non darei per riacquistar 

la mia salute e- la tranquillità del mio spirito? 
Parlate , parlate presto. Di che si tratta ? Che 
debbo fare ? • 

— Ebbene , Signor Conte , il rimedio eh’ io 
vi propongo b il seguenti : Abbiamo a Manheim 
un giovine pianista italiano "che ha destato in 
pochi mesi l'ammirazione -e y la simpatia di Eu- 
ropa. Egli ha dato accademie a Parigi , a Lon- 
dra ,, a Berlino , a Vienna : iersera si- è fatto 
udire in questo, teatro di Manheim , ed ha pro- 
dotto tal furore , che pochi suonatori possono 
vantare un si bel successo. Voi gli scriverete, 
signor Conte', e lo inviterete a passar con voi 
un mese o due : i soavi, accordi eh’ ei sa trarre 
dal pianoforte avranno forza di strapparvi dai 
vostri bui pensieri-; la sua compagnia vi ralle- 
grerà ; quasi novello Davide porrà in fuga la 
malinconia del nuovo Ballile. - 

Che nome ha questo giovine ? *• 
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' Daniele de' (limili ì. • v 

— E credete che la musica sarà capace di ri* 
donarmi la serenità del V animò? Credete chef le 
armonie del pianoforte varranno ad allontanare 
dalla tuia mente f immàgine del, mio Cadàvere ? 

• — lo lo speros signor Conte* ; * - • • * 

— - Ebbene , io tenterò questo mezzo: dima- 
ni y il giovine pianista italiano Daniele de’ Kimini 
avrà stanza in qoestò casino* • 

.. Un servo pose ter {pine alla cònVersazioue , an- 
htmziando che il bagno a pioggia era pronto. 

ì ; : - 4 * V - . / 

> La sera di questo giorno , Daniele der* Kimini 
riportò un altro trionfo* Dopo T accademia , gli 
abitanti di' Manfreim ,■ trasportati di entusiasmo 
pel suonatore Haliànov 1’ avèano accompagnato 
infine all' albergo dov’ egli avea stanza. Correndo 
la stagione de’ bagni, ManHeim era zeppo di fo- 
restièri , è il teatro era de’ piò animati e brillanti* 
Daniele , siccome abbiamo accennato , aveva 
in pochi mesi percorso le prime capiteli di Eu- 
ropa : la fama il precedeva dovunque , e un 
trionfo lo aspettava in ogni paese in cui si fa- 
ceva udire a suonare La sua giovinezza, 4’ av- 
venente malinconia del suo volto parlavano in 
suo favore apche prima che ponesse le mani sui 
tasti del pianoforte. La qual cosa il giovine non 
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si tosto fhc omin eia va , gli uditori erano rapili 
e incantati 'dalk magia degli accordi, dalla dolce 
mestizia de’ motivi delle opere italiane a’ quali 
Daniele dava una veste di armonie al tutto eor- 
rispondenti e flebili. Il genio o V ambizione ani- 
mava le dita di quel giovane ? L' uno e l’altra, 
il genio era il mezzo ; 1' ambizione , o per dir 
meglio , T avidità dell’ oro la molla delle sue 
ispirazioni. * * * ‘ 

« Dantele^efa partito lì - 1 gennaio da Napoli 
povero e oscuro : cinque mesi appena erano 
scorsi ed avea già acquistato celebrità ; ma il 
suo peculio non arrivava perora che ad una , 
somma tenuissima. Daniele era scoraggiato, ma 
non disperava ; gli restava ancora a percorrere 
altra metà dell’ Europa e tutta 1’ America set- 
seritrionale : i viaggi assorbivano gran parte dei 
suoi guadagni, 

li domani, della seconda accademia data a Man- 
heim , on domestico in gran livrea consegnava 
-a Daniele 41 seguente biglietto : 

a - Il Baronetto Edmondo - Isacco Ilrighton , 
Conte di Sierra Blonda , prega il sigi Daniele 
de’Riraim di favorirlo quésta mattina nella, sua 
proprietà di Sc/ioene Aìissicht 
’ Dopo tra' ora , Daniele de’ Rimini si trovava 
alla presenza di Edmondo. 
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piocmmo che il casino del -Baronetto era cotn- 
' posto di due piani. Nel secondo egli dormiva, 

„ essendo esso la consueta sua abitazione: in qué- 
sto era una stanza' decorata con tuttofi© clic 
può allietare i , sensi , e fornita* di quanto è ne- 
cessario per le .comodità delia , v ita. Era questa 
Iq stanza , in coi il Baronetto passava la mag- 
ia* 0 ^ parte de' suoi giorni , -e dove; la sera riu- 
nivansi gli amici per. prendere-' il tè- e per afv- 
ba ridonarsi agli allettamenti della, conversazione. ' 
Onesta stanza riguardava i piu ameni paesetti 
e villaggi alemanni che attorniano le rive del 
lieno : due ampie finestre si aprivano a mezzo- 
giorno e ad oriente. Qgesta stanza »- dal : colo- 
re de’ suoi paramenti , età chiamata la .Came- 
ra verde. t » •_ ' f .... 

Il secondo pianorispondeva al primo per via 
d’uria magniOca scala interna di marmo greco 
a tre branche , su ciascun pianerottolo delle 
quali era una statua de’ più rinomati artisti e 
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vasi di fiori odorosi e di piante fiorite di cedri 
e di oleandri : ringhiere e bracciuoli del più 
fùlgido cristallo inglese e del più capriccioso di- 
segno ornavano le branche di^ questa scalinata, . 
a piè della quale un’illusione di giardino gui- 
dava al quartiere del lusso , che era appunto 
il primo piano. 

Non ci ajlungheremo a dipingere alla imma- 
ginazione de’ nostri lettori la splendidezza di 
questa magione da fate. Conciossiachè piccole’ le 
camere , ciascuna era un gioiello di civetteria, 
di eleganza , di gusto ; ciascuna riuniva in sè 
sola il comforlable d’ una casa inglese. Visitan- 
do quella scacchiera di stanze , tutte eguali, refc--* 
tangolari , forbitissime , ma silenziose e deser-' 
te; ti si apprendeva all’animo un senso di me*, 
stizia , pensando che in quelle fulgide è ricche 
pareti non Yisuonàva il rumore sì grato a^i; 
orecchi di Dio , ij rumore della famiglia ! 

Quella solitùdine e quel silenzio ti pioiriba- 
van pesanti sul cuore .'corpe se avessi visitato 
l’interno di un .principesco mausoleo. 

Rarissime volte il Baronetto scendeva al pri- 
mo piano. Nei primi anni della sua dimora a 
Sckoen Aussicht , e quando il filosofo non avéa 
del tutto dimenticato il Cavaliere del Firmamén- 
to , quei .primo piano era destinato ad acco- 
gliere qualche pellegrina visita, o qualcuno dei 
il mio Cadavere Yol. /. 1 13 
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X. 

v cechi i amici di follie di Sierra Blonda , cornea, 
chè questo caso fosse più raro, a cagione della 

cautela che Edmondo metteva a tener celato il 

„ »■? * *■ ■ ■ * \ 

sup ritiro. Ma da un pezzo il primo apparta- 
mento di Schoene Aussicht non riceveva più ospiti 
di genere equivoco, ed orarsi contavano pa- 
récchi anni dacché lo stesso padrone pòn vi 
poneva il piede. Nondimeno il quartiere era man- 
tenuto con la massima nettezza , come se ogni 
giorno avesse dovuto accogliere un cospicuo per- 
sonaggio. ' . . • ... 

Questo primo piano era quello appuhto che 
41 Baronetto destinava a residenza del giovine 
pianista italiano , ed in esso propriamente vol- 
le riceverlo per la prima volta. 

Era in questo appartamento un salottino mes- 
so con un lusso così sfacciato e con sì incre- 
dibile magnificenza .che nell’ entrarvi 1’ occhio 

vi rimaneva abbagliato, L’ adornamento 4» que- 
sto salotto era costato al Baronetto un denaro 

' che avrebbe potuto formare la fortuna di cento 
famiglie. Diremo soltanto che.molti naobili ivi. 
contenuti erano di oro massiccio, e che vi era- 
no due seggiole d’ avorio , a forma di baldac- 
chini , lavorate sul gusto cinese, e ricoperte da 
cuscini orientali. Edmondo ’avea voluto prò fon- 
' dere enormi somme nell’ addobbo ,di questa 
primo pianp^ , od in particolar . modo di quel 

' • * ’ I" ' 
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salotto per quella eccentricità che. formava sem- 
pre il fondo del suo caràttere, e per vaghezza 
di contemplare raccolte in piccolo spazio le ma- 
raviglie del lusso 'e ideile arti. La ricchezza pom- 
peggiavasi in tutto il. suo orgoglio ìq quel’ re- 
cinto dove V oggetto più misero , più fragile, 
più perituro , più dappoco che vi si vedesse era 
per lo appunto il padrone di tante dovizie. E 
bene faceva Edmondo ad entrare di rado e quasi 
non mai in quel salotto , "che tacitamente lo 
scherniva é gli. additava i sei palmi di fètido 
terreno , .che gli erano destinati pei 4 ultimo asilo. 

In questo salotto Edmondo ricevè Daniele. 

Perchè si era così affrettato il giovine piani- 
sta ad accorrere all’ invito del Baronetto? Per- 
chè giù gli era giunto all’ "orecchio il suono 
delle grandi ricchezze del solitario di Schoene 
Aussicht , e Daniele non credè appropri occhi 
nel leggere il biglietto dei nobile. If suo cuore 
gli diceva che -era quella un' occasione propizia; 
che forse 'il Conte di' Sierra Blonda avrebbe 
potuto esser per Jui una sorgente di fortuna; che, 
forse qtìelPuomo il quale viveà lontano dai rumori 
della città e de' divertimenti sarebbe per lo me- 
no un filosofo amico delle arti e incoraggiatore 
splendido de’ giovani artisti, ébecèbè avesse tra 
sè pensato il nostro Daniele -, il fatto è che vo- 
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lò come, un fùlmine all’ invito che gli- soprag- 
giunse caro per quanto inaspettato - 
Uinunziamo a dipingere la maraviglia di Da- 
niele veggeudosi introdotto in quella casa e pro- 
prio in quel tempietto d’oro,- di cui abbia m 
parlato : il colse un capogiro , uria vertigine : 
era quel salotto il riverbero dell ' anima sua, lo 
specchio de’ suoi ardenti desideri : quell’oro ri- 
flettevasi a, sprazzi di fùoco nel suo. cervello, e 
rimescolava le sue idee e confondeva la. sua ra- 
gion^ nè più nè meno che se fosse stato un 
barilotto di poderosissimo vino. . 

Tanta fu la luce che balenò da quel salotto 
che Daniele non vide il baronetto , il quale , 
gestito a nero , era seduto sovra un piccolo ca- 
napè a forma di conchiglia. Edmondo era così 
pallido:, così, emaciato., che il suo volto parea 
dileguarsi iu sulla nera barba che gli scendeva 
insino al petto. 

La voce del Baronetto trasse Daniele dall'estasi 
in cui era immerso , e chiamò j suoi sguardi 
attoniti in sul nume di quel tempietto., 

— Sedete , bel giovine , non siete voi 1' e- 
gregio pianista signor Daniele de’Bhnini? 

Edmondo avea parlato in francese : era nel- 
T accento e nella voce di quest’ uomo qualche 
cosa di cupo e di affannoso che colpì all’istante 
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il giovine artista , il' quale eoa leggiero imba- 
razzo rispose chinando i begli occhi : 

- Perdonale , signor Baronetto , al mio im- 
barazzo e al mio stupore , cagione della scor- 
tesnuchc ho commessa nel non riverirvi appena 
sdn- qui entrato. Le arti umili e dimesse veg- 
gonsi confuse alla presenza di tanto splendore. 
1)’ altra parte , vi confèsso che io mi aspettava 
di entrare nell’ ostello della filosofia , perocché 
il grido delle vòstre estese cognizioni.*. 

— E non vi siete ingannato , interruppe il. 
Baronetto , nel credere che avreste trovato iu 
me un filosofo , il quale per altro ha la sven- 
tura di esser ricco 1 ma , di grazia, accomoda- 
tevi , signor de’ Rimini. 

- Daniele salutò col capo e con molta osser- 
vanza il Baronetto , e si sedè in faccia a lui 
sovra altro diyanetto a forma dì sfinge , ripe- 
tendo tra éh cojn estremo stupore , e come se 
avesse cercato di capire il senso di un paradosso* 
Il quale jser altro ha la sventura di esser riesco !!' 

Edmondo avea fitto lo sguardo sul sembiante 
di Daniele e massime negli occhi ché gli avean 
fatto una impressione gratissima. Fin dal primo 
aflacciarglisi del giovine italiano , il Baronetto 
avea provato un subitaneo sentimento di sim- 
patia ; onde trasse lieto augurio pel tentativo 
s ‘ . / 

♦ 



f 
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di curagioire che gli era stato consigliato dal 
Dottor Weiss. . 

. Daniele "era davvero un s vago, e gentil giova- 
notto ; un leggiero accrescimento di salute con- 
giunto alla situazione in cui trovavasi colorava 
il suo volto dà una tinta di rosa, I viaggi aveati 
dato alla sua complessione maggior vigoria e a 
tutta la sua persona un' aria di piò gran distin- 
zione. Questa volta due leggiadre basette coro- 
navano le sue labbra andandosi a congiungere 
con un semicerchio di barba che gli circondava 
il mento ; il suo sguardo ora animato dalla vi- 
vacità della gioventù , della salute e del genio. 

- Ca fama della vostra somma abilità nél- 
T arte musicale è giunta. infino al miosolitario 
ritiro , disse Edmondo guardando sempre con 
compiacenza il giovine italiano ; la mia salute 
non mi permette di andare al teatro ed avere 
il piacere di sentirvi a suonare } ed io anelava 
di conoscervi: ecco la ragione per cu» vi ho 
■pregato dì onorarmi. 

: — -Che dice mai , signor Baronetto! Ascrivo 
ad un particola r favore della mia sorte E avermi 
procacciato un tal piacere ed onore, rispose Da- 
niele , a cui le parole del' Conte taccono un ef- 
fetto gradevolissimo. ; * * 

Fuori cerimonie, signor dell imi ni, io sono 
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filosofo e voi siete artista ; la filosofìa e le arti 
si vantano di schiettezza ; la ragione e la vé- 
rità sono le loro basi. Io dunque vi parlerò il 
linguaggio dell’ affetto più che quello delle con- 
venienze.- 

- — Dell* affetto ! Signor Conte! esclamò Da- 
niele trasalendo di gioia. 

— SI , dell’ aflettOi E. pria di tatto , vi con- 
fesso. eh’ io s trovo nella vostra fisonomia quatche 
cosa che m' innamora di voi. Non so perchè , 
ma in entrando in questo salotto , le vostre 
sembianze mi han tocco profondamente. 

— Ebbene, sig. Baronetto , dal canto mio 
-vi confesserò parimente che la vostra Voce e là - 
vostra fisonomia han fatto fn me un'impressione 
cosi grata , eh* io non dimenticherò fri tutta la 
mia vita là vostra persona. Mà uri tale piacere 
mi viene amareggiato dalle parole che testé mi 
avete dette , signor Colite 

— E quali? . ***./. 

— Che lo stato della vostrà salute V* impe- 
disce di uscire. - - v 

— È vero ; io soffro , bel giovanotto, soffro 
assai ; ma chi sa ! forse dovrò a Voi , se non 
r intera mia guarigione , qualche otà almeno d* 
sollievo. 

— . Deh ! piaccia al cielo eh* io poésà avere 
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il piacere di contribuire al ricuperamento della 
vostra salute ! • . ' • 

Ne ho speranza , é soprattutto da pochi 
ipomenti a questa parte. La vostra, sola pre- 
senza ha già prodotto in me un effetto salutare. 
,Che età ayete , bel ragazzo ? - V 

— Sto nel ventesimo terzo anno di mia vita. 
— Cosi giovine e già pieno di gloria t 
— La gloria I ripigliò il pianista, "la gloria i 
L è gran-bella cosa la gloria, è vero, ma non 
basta alla felicità deir uomo in su la terra. Oh 
se io fossi ricco l < • . - ... 

, . “ Oh>! che mai dite I ricco 1 Ebbene, guar- 
date , mirate il mio volto ; son io felice ? Ep- 
pure io sono duo volte milionario.' , 

— Due volte milionario 1 I esclamò Daniele 
jcon occhi di fuoco, e il suo petto si gonfia, 
P dalla sua bocca , dalle sue narici ri fiato li- 
sciva con impeto. La trista corda dell’anima 
1 sua era tocca. , 

— Sì , due volte, milionario , ripetè il Baro- 
netto, e ciò non ostante io sono. la piò misera 
creatura che sia al mopdo. _ 

— Voi , signore I . . • . . 

t io propriamente , io darci la metà di 
quando posseggo, purché dormissi una sola notte 
il sonno che si dorme alla vostra età e colla 
vostra salute ! 
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—-Oh mio Dio ! tanto dunque voi soffrite , 
signor Conte! 

— Tanto io «offro I ripetè eome un' eco se- 
polcrale il Baronétto. 

Ebbero luogo tra quei due personaggi pochi 
momenti di silenzio. Edmondo rispose : 

, — Vi farò una proposta , signor de’ Rimirò, 
e voglio sperare che V accettiate. ' 

— L’ accetto , signor Conte , rispose Daniele 
con fermezza;, .* 

Anche prima di sapere di che si tratta t i 

— Qualunque cosa mi proponghiate , io l’ac- . 
cetto , tornò a dire il giovine con risolutezza. - 
. — Ed io vi ringrazio con tutta l’ anima, si- 
gnor de’ Rimini , e spero non essere ingrato 
alla premura che mi dimostrate, lo dunque vi 
propongo di passare un mese in questa eiità d* 
Manheim , e , se non .vi dispiace , in questo 
casino. Vedete (manto ardisco esigere da> voi 1 
Rinunziare ad un mese di trionfi , e adattarvi 
a viver eoa un povero infermo qual son io ! 

— Un mese I esclamò quasi tra se Daniele. 

— Un mese , due o tre , il tempo che vi 
piacerà. E siccome intendo godermi io solo le 
vostre accademie, è giusto eh’ io le paghi. Vi 
offro dunque trentamila franchi al mese. 

— Trentamila franchi al mese I ripetè con oc- 
elli dj pazzo il pianista e il suo cuore fece un: 
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balzo terribile. £ ditemi,, signor Conte., tren- 
tamila franchi al moge che somma fanno a capo ' 
di un anno? 4 -• 

— Trecento sessantamila franchi , rispose Ed- 
mondo , vale a dire cicca 63,000 piastre di 
Spagna. / %.'*-• * . \ . • < - 

« — Non bastai l ! esclamò scoraggiato Daniele, 
e quasi avesse risposto ad una interrogazione 
che avea fatto a sè medesimo. - - - 

Edmondo fu estremamente sorpresola quella 
parola , che egli credè' diretta a sè. 

— Così giovane e così assetato di ricchezze ! 
esclamò tra sè il Baronetto ; è inconcepibile i 
.Daniele capì T* errore che avea commesso, 
arrossì tutto , e si affrettò a dire i 
..—^Perdonate, signor Conte , non a voi era , 
diretta quella parola ohe testé mi è sfuggita 
dalle labbra. La somma che voi mi proponete 
è, una fortuna immensa per un povero artista 
qual’ io sono , ma io non posso rimanere sì a 
lungo in Germania; Mi permettete adunque ch'io 
accetti solamente per un mese , >e mi darete 
quella somma Ghe vorrete. 

tr— Sia dunque per un mese, disse Edmondo: 
a contare da questo giorno , n' è vero ? 

— Da domani signor Conte. 

— Ebbene^ domani vi aspetto^ questo ap-. 
parlamento vi sarà destinato ; le mie carrozze * 



Digitized by Google 




— 227 — 

e i miei servi «ono a vostra disposizione fin da 
questo momento. " 

- • * V 

Daniele era per accomiatarsi dal Baronetto , 
qpandó nel salotto entrò il dottor Weiss. Ed- 
mondo prese per la mano il giovine italiano , 
e , presentandolo al medico , disse : 

r 1 - Dottore , ècco il signor de* Bimini, il RI- 
MEDIO che mi avete proposto. JEgli è mio ospite 
per un mese. 

— Davvero 1 Voi , sfgnoi*,dei Rimini... 

Il medico s'interruppe, indi ripigliò : 

— Ma , è' strano I è curioso i, è incredibile ! 
Signor Contò , questo giovinoti» vi rassomiglia 
a capello : quegli occhi sono i vostri , quella 
fronte è la vostra , quel naso è il vostro « . . 
Ah ! ah 1 ci sarebbe da Scommettere che il si- 
gnor de’ Rimini vi è figlio ! , " 

Questo scherzo fu una scossa elettrica per quei 
due personaggi , che si guardarono, arrossirono 
e impallidirono, come se quella parola gittata 
così per Celta fosse stata una inattesa rivelazione. 




1/ ARTISTA, 



,11 giorno appresso > Daniele era stabilito al 
primo piano del casino di Schoene Aussickt. 

Il Baronetto avea posto agli ordini del giovine 
pianista le migliori delle sue carrozze e due scelti 
domestici, uno tedesco. e l’altro francese. II 
più splendido e principesco servizio era ai co- 
mandi di Daniele, il quale era trattato come un 
ospite regale. t . % > .... 

La colezione gli era recata nel suo apparta- 
mento : il pranzo era comune col Baronetto, 
rosi avendo disposto lo stesso' Daniele. Edmondo 
gli avea lasciata intera libertà di agire , si che 
il giovine era padrone assoluto di sè medesimo 
in tutto il corso dei giorno. Ma al. cader delle 
tenebre, e in sull’ora del pranzo, il. Baronetto 
il Iacea pregare di salire al secondo piano. 

Dopo il pranzo , Edmondo Iacea servire il tè 
nella camera verde , ove si riduceva assieme 

• ; ■ * • t 

, a Daniele , e dove , coricato sulla magnifica se- 
dia a loggia di letto, si abbandonava al piacere 
di sentire a suonare il gioviu pianista. 
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Un preziosissimo pianoforte era stato traspor - 
tato nella camera verde. Pochi momenti dopo 
di aver preso il tè, Daniele si assideva allo 
strumento eh’ ei toccava con tanta perfezione , 
e traeva da gue’ tasti, sublimi e patetici accordi. 

Alcune volte Daniele suonava pezzi di grandi 
maestri da lui variati co* colori della più ricca 
fantasia. Era un torrente di melodie or piane e 
soavi come le cantilene religiose di vergini ro- 
mite, or flebili e toccanti come i lamenti della 
passione , or gravi e solenni come le preci dei 
morti salmeggiate in una chiesa lontana, or vi- 
vaci e liete come T inno della speranza : era un 
concerto, di accordi non mai uditi , or vibratile 
veementi come i palpiti delle giovanili passioni, 
or dimessi è -pacati come il mormorio del vento 
sulle acque d’ un ruscello. ■. , 

Alcune altre volte Daniele sposava il canto 
all’ armonia strumentale ; e allora quella sua 
voce era una potenza di affetti inesprimibili; la 
sua anima parea soggiogata dalle cpmmozioni. 
Quel canto limpidissimo , soave , tutto cuore, 
tutto passioni , eco dell’ anima , quel canto ita- 
liano ispirato da un eielo innamorato), quel cau- 
to ; delizie 4ellà,.vita , storia sublime delle se- 
grete sofferenze del genio peregrino in sulla ter- 
ra , il canto* di Rubini , di Lablache , di Ba- 
sadpnna , si ritrovavi iu terra straniera sulle 
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labbra di Daniele , e andava a toccare i più 
nascosti penetrali nel cuore di Edmondo èhé 
pallido , affannóso , tremante ascoltava le note 
dolcissime che , come efflovii 'divini , partivano 
dal cuore più phe dalla laringi del giovine artista. 

- Edmondo, sembrava ihen< tristo 'del consueto: 
dormiva talvolta sonni placidi. Ma il lugubre 
fantasma non cessava di" assalilo di quando in 
quando , c alcune volte ne’ momenti stessi in 
cui suonava Daniele. L' incanto della musica 
spariva di botto , e le note basse del pianofor- 
te prendevano agli orecchi di lai il splenne e 
terHbil carattere de* rintocchi della squilla dì 
morte. 

Una sera Daniele 'Cantò la romanza del col - 
fievole amore , che egli avea cantata sei mesi 
fa , nella sala di Lady Boston “■ a Napoli. .Si 
grande fu la commozióne onde l’artista fu pre- 
so al ricòrdo della donna cfté egli amava, che 
non potè terminar la romanza : le lagrime gli 
bagnavano 11 volto..- 

Inconcepibile contraddizione del cuore uma- 
no ! Quel giovine ,~ nèi momenti' in cui non era 
ispirato' dal genio musicale, avea I’ a ninfa dura 
e malvagia : la sua condottar versò Lucia n’ è 
tuia prtiova. Ma nei momenti in cui era al 
pianoforte , in etri era favorito dall’ Ispirazione, 
Daniele era tuli’ altro uomo :• chi avesse giudi- 
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eato di qael cuore negl'istanti in coi egli era 
artista avre^besi formato di lui l'opinione d’ uo - 
ino sensibile e virtuoso. . - A 

Edmondo fu profondamente commosso dal- 
1’ accento con cui il giovine avea cantato il suo 
colpevole amore; di talché, veggendo che que- 
gli non poteva più proseguire per l’elTet to delle 
proprie-, commozioni , gli dimandò : 

. =— Voi amate r Daniele?, 1 ‘ ■ 

— Amo, signor Conte , amò la più vaga crea- 
tura che sia sulla terra: ella ispira i miei com- 
ponimenti , dà l’impulso alle mie dita. La spe- 
ranza possederla m’incoraggia alle più .ar- 
due fatiche. - • .* "• 

; — In che paese si trova al presente cotesta 
fanciulla? • ' . • ’• ’ * 

— In Napoli. 

Quantunque voi diciate^che non' paleserò te 
il nome di lei ancora che vi si desse uh regno, 
disse sorridendoci Conte , pure- user ò l’ indi- 
screzione di dimandarvi a qual famiglia appar- 
tiene la donna che amate. 

— È la figlia-' di un mobile e superbo spa- 
gnuolo , che si è volontariamente esiliato dalla 
sua patria poscia che le vicende politiche lo'eb-* 
bere spogliato del potere. -‘> J •* 

— Il Pome di costui ? chiese il Baronetto con 
ansietà, - • ... * J 
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< — XI Duca di Goqzàlvó. * * *' C 4 ‘ ” . 

. v Ahi Itegli ! esclamò Edmondo : è voi siete 
il fidanzato di sua figlia? / > 

— Volesse il cielo che ii-fossi U-. Ma Vói co- 
x noscete il Duca di Gonzalvo ? 

, . — Sì , rispose con tristezza il Baronetto, Tho 

• sconosciuto in Ispagna : uomo potervo , ambizio- 
so , avaro 1: • .. v ’ • 

— È vero pur troppo quanto dite , signor 
~ .Conte 1 Ambizioso , avaro e superbo ! Oh! per- 
chè sua figlia è un idolo di bellezza! Pejchè 
ho avuto io la debolezza di amarla 1 

— Rifiuta egli forse di rendervi felice ? - N 
. — - Ebbene , sì , signor Conte , rispose il gio- 

vine con abbattimento, ei ricusa. Il giorno in 
cui gli chiesi la mano di sua figlia , il super- 
bo mi umiliò con ogni maniera d' ingiurie. 

— E quale speranza nutrite ancora di pos- 
sederla ? . \ . , ‘ •* 

. ; — Nulla posso nascondere a. voi, signor Con- 
te : la benevolenza di cui mi onorate e il vo- 
stro rispettabile carattere tu' ispirano un’ illi- 
mitata fiducia. Vi dirò .adunque che io strap- 
pai al Duca di Gonzalvo la promessa d’atten- 
dere due anni prima d’ impegnare la sorte dì 
Emma sua figlia. . ■ ■ - . . * ' - 

. — E condiscese il Duca ad aspettar questo 

tempo ? ' . .. 
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— Condiscese , però* che io- gli promisi di 
ritornare...... dopo due anni... di ritornare... 

Daniele avea vergogna di confessare il folle 
ardimento della sua proposizione. . 

— Ebbene , di ritornar che cosa ? dimandò 
il Baronetto. - v . •/’••• 

— Di ritornar... milionario , rispose il giovi- 
ne arrossendo e abbassando il capò* 

Edmondo sorrise. < , . : * • • • 

— Milionario ! esclamò questi', e su che spe- 
ravate accumulare in due anni una tal favolósa 
fortuna , : 

* 

— Noi so io medesimo , signor Conte, spe- 
rava negli eventi, nella mia stella, e soprat- 
tutto nella febbrile attività che mi avrebbe data 
la mia passione per Emma. . 

— E quanto avete guadagnato finora nel gi- 
ro delle vostre accademie ? 

— Pochissimo ; signor Conte , quasi niente; 
le spese dei viaggi assorbono tutto. Mi avveg- 
go pur troppo che la mia proposizione fu dot- 
tata da impeto giavaóile , dallo sdegno in cui 
mi posero le umilianti parole drqpel superbo... 
Ma non mi fo più illusione , signor Conte *; i 
due anni passeranno , ed io non avrò potuto 
metter su che un meschino Capitale appena ba- 
stante per vivere indipendentemente dal capriccio 
della sorte. Oh... ci vuol .ben altro che note 

■ i 
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musicali, per diventar milionario ,11011 è vero, 
signor Conte! • ' J . • * 

— Verissimo , mio caro Daniele. La vostra 
proposizione fu troppo ardita cd inconsiderata: 
ciò nulla di meno... • . 

Edmondo si fermò di repente ; i suoi occhi 
erano animati * brillanti il suo volto avea pre- 
. so un carattere di vivacità straordinaria. Un 
pensiero al certo gli era volato per la mente, 
al- quale ei si era fermato con compiacenzà , e 
con delizia. Daniele avea notato il subitaneo 
cangiamento della fisonomia del Conte. La re- 
ticenza che avea -seguito alla frase ciò nulla di 
meno avea fatto balzar di speranza if cuore del 
giovine pianista. . ' 

— Ebbene , signor Oolite , voi dicevate..* ciò 
' nulla di ménOé- - -, 

— Si , riprese Edmondo , io diceva non bi- 
sogna disperare... chi sa L.. Ditemi , Daniele, 
avete voi coraggio? 

— Se ho coraggio ! Mettemi alla pruova, si- 
gnor Conte , e vedrete se ho coraggio anche di 
affrontar la morte ? 

Daniele guardava' attentamente il volto e gli 
ocelli del Conte ne’ quali si dipingeva quasi una 
specie di aberrazione mentale. 

— A che questa interrogazione, signor Conte? 
-^• Domani vel dirò... Domani parleremo a lun- 
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ut f ■ , « 

go... Io. Corse vi sarò debitore d' una eterna 
obbligazione , e voi forse dovrete a me . .. la vo- 
stra fortuna... 

Edmondo si alzò: il suo volto raggiava d’in- • 
solita gioia. 

— Buona sera , Daniele , buona ' sera , gli 
disse stringendogli la mano ; buona sera , figlio 
mio, a domani. ì.. a domani. Chi sai domani 
forse la vostra sorte è cangiata ! - . 

- * * * i i 

Il Baronetto si ritirò. Daniele rimase traso- 
gnato. Eppure quella parola che il Coriteavea 
profferita , quel figlio mio avea scosso l’auima 
del giovine ! ... 










. < 
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Si figurino i riostri lettori con quale c quan- 
ta impazienza Daniele aspettò il' giorno ve- 
gnente. Le parole -del Conte erano state chia- 
re e precise " Domani forse la vostra sorte r i 
cangiata , avea detto... lo forse vi sarò debitore 
d’ una eterna obbligazione , e voi forse dovrete 
a me la vostra fortuna. Daniele avea mandato 
il cervello a sparviero in tutto il corso della 
notte per trovare il bandolo della matassa; ma 
neppure una congettura , una supposizione ave- 
va egli potuto formarsi su tal proposito. Che 
specie di servigi poteva egli prestare al Conte? 
Che d’ uopo avea questo milionario delP opera 
di lui ? 

Nessun giorno della sua vita era stato atteso 
con tanta bramosia quanto quel domani , il 
quale dovea risolvere un problema di tanta im- 
portanza. 

E il domani , in sull’alba, Daniele si gettò 
dal letto , e aspettò con ansia febbrile la chia- 
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orata del Baronetto. Quanto gli sembrarono 
eterni que' momenti l . , ; , . 

Non s fu che verso le undici che il Baronetto 
fece pregare Danielè di salir da lui. , . 

Edmondo, fece entrare^ il giovine nella came- 
ra, verde,, di cui fece chiudere gli usci , ordi- 
nando a" servi che per qualsivoglia cagione non 
avessero ardito di venire a sturbare il colloquio 
che egli; dovea tenere cql suo ospite. 

Daniele, trovò Edmondo seduto presso un ta- 
VQlino , sul quale era un volume in quarto con 
inolio lusso ljgatqe.il recapito da scrìvere; Egli 
fe- cenno a Daniele di sedersi., ... >' . 

J - j ‘ li s . * 

Alcuni momenti passarono senza che nessuno 
de’ due avesse rotto il silenzio. . 

, Edmondo incomincjò : v , , 1 

.< ■< :> r - > vt 

-7 Questo .colloquio che ci accingiamo a te-, 
ije^e signor de’ Ramini , è d’ una . est rema im- 
portanza per entrambi. Esso può decidere, del- 
la mia vita r siccome della vostra immensa for- 
tywa. E qn contratto eh’ io. vi proporro. 

. Io , vi ascolto , signor Conte , e qon so 
dirvi con quanta impazienza hq aspettato que- 
sto momento. Parlate, signor Conte , ed ab- 
biate, in me la confidenza che .potreste avere in 
un vostro figliuolo. ... , : 

Daniele abbassò gli occhi e arrossi. Edmon- 

t *h . r* s w I - i 1 
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do conficcò 1’ ardente e cupo suo sguardo in 
sul volto del giovine , e seguitò : 

— Pria di tutto , ei fa d’ uopo rivelarvi, si-* 
gnor Daniele , eh’ egli è più di un anno ch’io 
sollYo. La strana e tremenda natura deVinio 
male non ammette rimedii fisici ; io dispero 
della guarigione , tranne che voi non accon- 
sentiate a quanti) io vi proporrò. Vi confesso 
che coll’ enorme guiderdone eh’ io darò all’ o- 
pera vostra potrei trovare mille altri che si 
presterebbero al mio volere ; ma nessuno al cer- 
to potrebbe ispirarmi P amore e la fiducia, che 
voi m’ ispirate. Già ve 1* ho detto ; fin dal pri- 
mo istante in cui vi ho veduto, hommi sentito 
una inesplicabile simpatia per voi , la quale è 
venuta ad esser rafforzata dalla strana rasso- 
miglianza che è nelle nostre fattezze del volto. 

— Ed io sono oltre ogni credere felice, dis- 
se Daniele , di portare sul mio volto una gua- 
rentigia del vostro affetto. 

— Di cui or ora vi darò una pruova gran- 
dissima. Ma , badate , Daniele , badate eh' io 
chieggo da voi un sacrifizio enorme , inaudito. 
Nessun figlio , per quanto amore avesse al pa- 
dre , si è mai sottoposto alla dura pruova alla 
quale io vi chiamo , dondovi in compenso tutto 
quanto io posseggo. 

Daniele si senti dare un tuffo di sangue al 
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cervello ; le orecchie gli zufolarono ; la vista 
gli si annebbiò. 

— i- Tutto quanto voi possedete , signor Con- 
te I ! ripetè il misero schiacciato dal peso della 
propria felicità. ' - 

— Sì , Daniele , ecco... ecco il mio- testa- 
mento , disse Edmoifdo mostrandogli swl tavo- 
lino un foglio di carta ; ecco il mio testamento 
scritto di proprio pugno questa notte, alla pre- 
senza del MIO CAD... 

Edmondo, s' interruppe. Daniele era così sba-' 
lordito, così stupefatto da quel che sentiva, che 
non fece la minima attenzione a quella reticen- 
za del Baronetto, Quel foglio di carta die Ed- 
mondo gli aveva additato come testamento scon- 
certava la sua ragione, imbrogliava le sue idee. 

— Il vostro testamento ! signor Conte. il vo- 
stro testamento!. ‘ ' 

r -~ Sì, ed uno solo è K erede di tutte le mie 
ricchezze, Daniele de’ Kimiiir, ' ' 

Questo colpo era troppo forte pel giovine : gli 
occhi se gli abbuiarono, la ragione gli vacillò. 

— Oh... che mai dite ! signor Conte! vostro 
erede!... erede universale!!' Due volte , miliona- 
rio come voi ! E chi sono io- dunque ! r E che 
cosa ho fatto per meritarmi tanto amor vostro? 

— Nulla ancora avete fatto ma mólto do- ... 
vrete fare. 
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— Dite , signor ednte , per carità , parlate : 
che cosa debbo fare per dimostrarvi la mia gra- 
titudine? Come sdebitarmi con voi di tanta pruova 
di affetto ? .Parlate ^.la mia vita è Mostra. 

— Ascoltate , signor de’ Bimini , ascoltatemi 
attentamente. Vi dirò poscia le condizioni ch’io 
pongo all’ eredità che vi làscio. 

» Sappiate dunque che da qualehe tempo io 
sono travagliato giorno e notte da un pensiero 
che mi dà morte. Tutt’ i mezzi ho tentato per 
fugare questo fantasma che mi strugge, ma tutto 
indarno. Voi maraviglierete della stranezza det 
mio male, ma per quanto si voglia strano, esso 
non è men vero e terribile... Ebbene, io rton so 
perchè, m’immagino che morrò di morte appa- 
rente, e che sarò tratto alla tomba ancor vivo k ! 

Daniele fece un movimento di sorpresa , cui 
Edmondo non badò punto e proseguì : 

— Capite voi , Signore , tutto il terribile di 
simigliante pensiero ? Esser sepolto vivo ! De- 
starsi nelle tenebre, chiuso in ferrea bara ! Aver 
la certezza, che nissuno potrà aiutarti . che nis- 
suno potrà udire la tua voce ! Mancarti l’aria! 

- sentirti scoppiare i jxdmoni ! E quel coverchio 
di piombo che non cede a’ sovrumani sforzi che 
fai per. dischiuderlo ! Inesorabile come l’^eter- 
nità !, Esser morto ed avere' il sentimento e le 
angosce dellt vita ! Esser vivo cogli orrori della 
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niortcJ (Sentirsi morire lentamente e tra gli 
strazi; di mia, volontà impossente! Sentirsi estin- 
guere e .pensa re cf»e farse : su que’ pochi palmi 
dì terreno che ti covrono si trova qualche es- 
sereumano che potrebbe, aiutarti se arrivasse a 
udire la tua voce!... Viver. sepolto , mentre, y 
piange forse in sulla tua tomba ! Oh! queste 
pensiero è troppo att^ce , n è vero , Signore ? 
Non è cosa orribile il pensarci soltanto? 

— Non ci è dubbio , rispose Daniele, sempre 
più attonito dalle parole dei Conte ; ma fa d’uopo 
considerare , sig. Baronetto , che simili casi non 
sono che rarissimi... ' , 

- -—Rarissimi !. . rarissimi,; voi dite! Oh 1 è 
vero, rarissimi sono i casi conosciuti, ma quanti 
milioni di questi casi non han potuto accadere, 
rimasti miseramente ignoti e sepolti negli orri- 
bili segreti della tomba ! Rarissimi !' voi dite 1 
È siete forse andato voi a vqrificare i misteri 
del sepolcro? Quando si son gi Itati sei palmi di 
terreno sovra una bara , chi, ha mai pensato di 
andare ad esplorare.se l’uomo rinchiuso in quella 
bara si sia ridesto dall’ apparente sonno di mor- 
te ? Oh quante volte forse , quante volle una 
tenera sposa , un figlio inconsolabile si strug- 
gono in lagrime mentre il. misero consorte , il 
padre amatissimo muore nella più orrenda di- 
sperazione che mente umana, possa mai conce- 

U mio Cadavere Voi. I. H 




— as- 
piro , quella di esser sepolto vivo 1 Rarissimi 
voi dite questi casi ! ed avete voi mai , nel si- 
lenzio della notte , messo l’ orecchio sulla terra 
de’ morti ? Oh quante volte il gemito dell’aura 
notturna tra i cipressi d’ una tomba è V eco di 
un gemito che si perde nelle visceri della terrai 
Oh quante volte le preci che risuonano sopra 
un feretro di fresco aperto, invece d’ implorare 
dal cielo la requie eterna ad un morto, accom- 
pagnano T agonia straziante d’ un moribondol... 
Voi credete' che tali casi sieno rarissimi? Eb- 
bene , io dico che su cento individui che ven- 
gono sepolti un trenta almeno vengon menati 
ancora vivi alla tomba 1 Leggete , leggete , si- 
gnore , quest’ opera tedesca sulla Morte appa- 
rente , e vedete in quante maniere si può esser 
tratti in inganno dai segni apparenti della morte. 
Migliaia di esempi troverete in quest’opera d'in- 
dividui che furon creduti morti e che in fatti 
non lo erano 1 La morte apparente è sì comune, 
massime ne’ vecchi ! Ebbene , io ho provveduto 
a questo : ho provveduto benanche all’ avvenire 
del mio cadavere , a quest’ ente che gli uomini 
abbandonano come cosa che più loro non ap- 
partenga. Si pensa a’ figli , si pensa alla mo- 
glie, a’ parenti , agli amici, a’ servi , ed al pro- 
' prio cadavere non si pensa affatto. Incredibile 
cecità ! Ma io vi ho pensato , e consacro tutte 
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Je mie ricchezze alla , felicità dei- mio cadavere* 
Ascoltate , ascoltate a quali condizioni in vi no- 
mino mio erede tiaiyersalo. .... 

Edmondo .prese, dal. tavolino il #io testamento 
e lesse con ferma voce ma cupa e sepolcrale ; 

■ - r ' ‘ • » ' •'<*•»'] j !/?*;/!•# , f ’ 

« Di tutti i 1 suddetti miei bèni, mobili ed im- 
mobili co’ titoli annessi , in mancanza di eredi 
legittimi , lascio mio' erede universale ilgiovine 
Daniele de’ Rimini , ' di Nàpoli , esercènte la 
professione di pianista. Ma il detto Danielo de’Ri- 
mini non potrà esser mosso , in possesso de’miei 
beni , se non mostrerà legalmente di aver adem- 
pito alle seguenti condizioni ; 

. i° In qualunque paese si trovi il detto Daniele 
de’ Rimiui nel tempo della mia -morto , dovrà, 
dietro avviso, trasferirsi immediatamente a Man- 
heim , in questa proprietà di Schoene Aumcht. 

2° È mia precisa volontà die il MIO CADA- 
VERE sia imbalsamato col nuovo metodo d'i- 
niezione alle carotidi. Questa operazione dovrà 
esser fatta dal mio medico dottor Weiss di Fran- 
coforte yarii giorni dopo che io nod avrò dato 
più segni dì vita , e dietro i pih esatti e scru- 
polosi esperimenti per accertarsi della VERA- 
mia morte. Per tale operazione gli si darà in 
compenso la somma di diecimila fiorini, 

3* È anche mia precisa r volontà che il mio 
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cadavere , dopo l' imbalsamazione , rimanga 
nella càmera verde del secondo piano della mia 
proprietà di Schoc ne Aussicht. 

4° Il sig. Daniele de’ Rimini t mio erede ed 
esecutore testamentario , dovrà essere il custode 
del mio cadavere durante nove mesi a contare 
dal giorno della mia morte. 1 f \ * 

5° Il mio cadavere sarà vestito con quella 
proprietà e decènza che si convengono al rango 
ed alle ricchezze del Baronetto Brighton, Conte 
di Sierra Blonda. Ogni giorno se gli cambierà 
la biancheria , ed ogni settimana i vestiti. 

G° Due volte al giorno il sig. Daniele de’Ri- 
mini recherà egli stesso al mio cadavere , nel 
cospetto de' servi testimoni, il cade, e in quelle 
stesse ore in cui soglio prenderlo al presente. 

7° Ogni sera , dopo 1' ora del tè , il signor 
Daniele de’ Rimini suonerà , alla presenza del 
mio cadavere , un pezzo a pianoforte e canterà 
un'aria di sua scèlta. Il mio cadavere sarà a- 
dagiato sulla sedia a foggia di letto, che è nella 
camera verde. 

8° La più minuta e scrupolosa cura sarà 
messa dal sig. Daniele de' Kimini a tener mondo 
il mjo corpo ila qualsiasi impurità della corru- 
zione. 

9° Il sig. Daniele de’ Rimini , di concerto 
col dottor Weiss , provvedérà a' mezzi di pu- 
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rificar 1’ aere della camera verde ed allontanar 
le cattive esalazioni del mio cadavere. 

10° Mi si useranno tutti que’riguardi e quelle 
attenzioni che sono dovute al mio stati , e che 
mi si userebbero se io fossi vivo. 

11° Passato il tempo de’ nove mesi , il sig. 
Daniele de' Rimini farà porre il mio corpo in 
una cassa di bronzo dorato di cui egli solo con- 
serverà la chiave ; e mi farà riposare nella mia 
villa di Schoene Aussicht , in un apposito mau- 
soleo che ivi si farà costruire. Egli si obbliga 
parimente di visitare di tempo in tempo le mie 
spoglie mortali , le quali io raccomando alla sua 
sollecitudine ed alle sue cure. 

12° Mancandosi dal sig. Daniele de’ Rimini 
ad una sola delle condizioni da me poste , la 
cui esecuzione dovrà esser . legalmente verificata 
e consegnata in un apposito atto di cancelleria, 
s' intende il sig. Daniele de Uimini scaduto dal 
dritto di eredità , ed in sua vece , de’ miei 
beni si farà 1’ uso che indicherò più appresso. 

13° Nel caso che il signor Daniele de’ Rimini, 
durante il corso di nove mesi , cadesse amma- 
lato e non potesse quindi adempiere personal- 
mente agli obblighi giornalieri da me imposti- 
gli , potrà affidarne 1’ esecuzione a persona di 
sua piena fiducùf, e sempre sotto la sua diretta 
responsabilità. 11 caso della sua malattia dovrà 
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per altra esserti legalmente verificatoe con at- 
lestati di esperti medici a capò dei' quali il 
mio dottor Weiss di Francoforte. 

. 14. Da ultimo ; nel caso in cuidt signor Da- 
niele dei Rimini morisse prima df me, questo 
testamento rimane di fatto annùllato , e sarà da 
me provveduto diversamente : alla divisione dei 
miei beni. . ejrm.j ! «• v. 

15v Se il: signor Daniele s dei Rimini morisse 
nei corso dei nove mesi , pottà delegare altra 
persona di sua scelta a contìnua re i’ adempi- 
mento dei presenti obblighi; ma. le disposizioni 
testamentarie del signor dei Rimiiii non avranno 
vigore se non spirato iL termine di nòve mesi, 
c verificata io pròna regola ^esecuzione della 
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Il testamento conteneva altre disposizioni che 
Edmondo stimò. inùtile di leggere al giovine pia- 
nista ’/ trattandosi idi cose secondarie e di rito 

* * ^ 

legale# »c **!» * i».,.'* » r.iu* & . 

. Daniele avea prestato attento ¥ orécchio alle 
strane condizioni che il.Baròtietto avea poste si 
possedimento delia sua eredità. Durante la Jet- 
tura del testamento , molte Rate sospinse gli oc- 
chi attoniti sul sembiante del milionario, peroc- 
ché sospettava non essere il costui cervello nel 
naturale suo sesto. Ma niente ! rivelava in Ed- 
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mondo altOMzioOè di mente ^ e le- condizioni 
del suo testamento , avvegnaché non mai inte- 
se , eran dettate con molta regolarità e pende*-' 
«azione. Si scorgeva che quel soggetto avea pei* 
molto tempo formicolato ' nel cervello di luvv 
ed era in particolar modo originato dalla strana; 
paura di essere sepolto vivo. D’. altra parte'; 
essendo inglese il Baronetto*,; non poteva, àrie* 
car maraviglia, tuia strarpbezza ,di qtìestoi gene- 
re , essendo pjur troppo noto che. nella vitapri* 
vata gl inglesi escono sempre dallo., vie comuni 
ed amano di segnalarsi pec fatti singolari e bh&4 
zarri.. 

Dopo alcuni momenti di silenzio , Edmondo 
che avea fitto uno. sguardo indagatore negli oc- 
ehi di Daniele , (limandogli,:^' .. 

— Ebbene , signor de* Riminì , sarete voi il 
mio erede ? Accettate voi le condizioni del mio, 
testamento ? ' . 

— Le accetto , rispose* con fermezza il gio- 
vine che si era fatto pallidissimo. 

Edmondo, mise un piccol grido di gioia , sfe 
alzò e corse ad abbracciar Daniele. 

— Grazie , grazie , figliuol mio ; ora la mia? 
guarigione è assicurata ; ora le mie notti non. 
saranno piu turbate da orrendi fantasmi ; or 
son felice , sì , felice , e a te debbo la mi;- fe- 
licità. 
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Daniele, ora rimasto qual trasognato. 

— Eccovi milionario , proseguì il Conte , ec- 
covi due volte milionario. Questa casa è vo- 
stra * le mie proprietà sono le vostre. D' ora 
In poi-io vi considero qual figlio mio. Andate, 
andate dal superbo Duca di Gonzalvo e ditegli 
che tra dieci, venti o trentanni voi lo schiac- 
cerete sotto mucchi d’ oro, • 

— Tra dieci , venti , o trent* anni 11 Ed Em- 
ina? mormorava tra sè costernato il pianista , 
e guardava distratto il Baronetto sul cui volto 
brillavano raggi di gioia. 




FINE DELLA PARTE TERZA. * 
E VOLUME PRIMO. 
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